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বুকের ভিতর 
বুকের ভিতর ভে যেন এে আকে !  

িাভিকে ভিল এেখানা মন মরা নিীর োকে 

বুকের ভিতর ভেকেন এে আকে ! 

 

তলহারাকনা বনু্ধ যেকে আোশ যেকে জাভন 

ভিনমান িব বৃোে যেল - দু’জন অিাবধানী । 

 

ো েকর যহাে এেভি বেি োভিকে যিওো যেকে 

বুকের ভিতর ভে যেন এে আকে ।  

 

গ্রীষ্ম ফুটুে, বর্ষ া ফুটুে 
যরাি বৃভির িমে তখন - চরম ভনভবড়তা 

বনু্ধ হল তরুণ তরল ভবশ্বাকি 

 

আোশলীনা ভিভখভর যমঘ - তীব্র রকিাধারা 

ধুকলাে ধুকলাে নারী বিল, শান্ত অনাোকি 

যশেল িাকে নিমভত এমনই ভনরুোে 

 

যহাে না ভেেু েভচ েো অল্প যলাোলকে 

গ্রীষ্ম ফুিুে, বর্ষা ফুিুে িখযমেতাে 

ভে অনুকোে েরকব ও যমকে ? 

 এ'িকব ভে ভেচু্ছ একি োে ? 

 

না বলা েথা 
েো  ভেকলা েো ভেকলা 

যতামার িাকেও েো ভেকলা। 

েকের ধাকরর উিাি বাতাি 

যতামাে অকনে বলার ভেকলা। 

বলার ভেকলা যশানার ভেকলা, 

নতুন েকর যিখার ভেকলা, 

‘এখন আভম’  ‘ আিকবা আবার’- 

মকনর মাকে স্বপ্ন ভেকলা, 

তারেকরকত ভিনগুকলািব 

যোোে যেন হাভরকে যেল- 

যোে ভবকোে আর ভহিাব েকর্ 

েকেেভি েুে েভড়কে যেল। 

িরূ যেকে যে ডাে ভিকে োে 

‘মখুভি যতাল’, ‘যচাখভি যমল’- 

যি ডাে োকন োে না যে আর 

শুধুইশুভন ‘এভেকে চকলা’।। 

এভেকে োবার চলার েকে 

েখন ভহো িকলামকলা, 

যচতন ভফকর তখন যিভখ 

এবার যফরার িমে হকলা। 

যফরার িমে যিালার িমে 

মন্থর মন প্রশ্ন জানাে ‘িবই আকে?’ িবই ভেকলা?’ 

বুকের মাকে যিাল ভিকে োে 

‘েো ভেকলা’,  ‘েো ভেকলা’।। 

রুদ্রশংকর 
দ’ুটী কবিতা 

দীপশ্রী সেন হান্টসভিল, এ্যলাবামা 
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িলমল যহেঁকি আকি যমকে েেমন্তী। 

যখলা ঘকর েকড় োকে-েড়া, হাতা, খুনভত। 

যচাখিরা জল তার, য ােঁি যফালা োন্না— 

যবভহকিবী িমকেকত েুকড় যেকে রান্না। 

   

যোকল ভনকে তাকর বভল, “যোকরা নাকো ভচন্তা, 

ভনকমকর্কত যরেঁকধ যিকবা।” নাকচ তা ভধন তা। 

“অভফকশকতা যিরী হকব!” েকর েকর অনুকোে। 

“এেভিনই- ভে বা ক্ষভত, অভফকশকত বহু যলাে। 

যনকব ওরা িামকল, েরকব না অভি্কোে।” 

আশ্বাকি খুশী যমকে। স্বভির উেকিাে। 

 

যিই যমকে বকড়া হকে চকল যেকে ভবকিকশ।  

েড়াশুকনা, চােরী, আকরা নানা োকজ যফেঁকি  

মাকেিাকে যফান েকর, এোড়া িমে নাই! 

অেো জীবন িাকি অেরুণ বর্ষাে।  

বহুভিন যিভখভনকো, অোর িমে আমার। 

োকর না ভে ঘুকর যেকত বেকরকত এেবার?   

 

রাো োড় শাড়ী েকড়, ভবনুভনকত যরাদ্দরু। 

হাত ধকর েুকজাবাড়ী- চকল যেত েদু্দর।  

রাভিকত ো েুেঁকড়, েরকতা যে বােনা, 

“মণ্ডকে োন হকব, যেন ভনকে োওনা!” 

প্রণাকমর ধুম েত ভবজোর ভবকেকল।  

ভতলেূি, িকেশ, যোো যেকে ভে যেকল?  

ভখলভখল হাভি তার। ভমকিকে যে বািনা। 

যিই যমকে একতাভিন যিকশ যেন আকি না? 

 

েুকজাবাড়ী যচেঁচাকমভচ, এো আভম িােঁভড়কে। 

প্রভতমার েুতভনিা হাত ভিকে নাভড়কে 

যেেঁকি বভল, “যফর শুরু, মাি ভিন গুনভত!” 

মার যবকশ ভফকর আকি যমকে েেমন্তী।  

ডঃ েজল চট্টাপাধ্যায় 
মা না মমকে! 

ইউ এি এ আিকত হকল চাই ইংকরভজিা জানা। 

তাই যতা যহোে আিার যবলাে েভর নানা িাল বাহানা। 

েখন োই, যেখাকন োই, শুভন শুধুই ইংকরভজ। 

আমার েকর বুে ধড়ফড়, খাই শুধু ভডেবাভজ। 

ইংকরভজ জুজুর িকে আভম বােয হারা। 

তাইকতা মকুখ েুলে আেঁভি, ভিই না েিু িাড়া। 

নাভত নাতভনরা আমার িাকে বাংলাে েো বকল। 

অনযোে আভম যে তাকির োনভি যিব মকুল। 

িেল যবলাে প্রেম যিখাে বকল গুড মভনষং, হা-ই। 

আভম শুধু বভল, োেব নাকো যতাকির যিকশ, িা িা, বাই বাই।  

-অবনমা 
মুট্ াপাধ্যায়  

েলোতা 

 ইংকরভি ম াভবো  
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মৃত্যু ছুঁ কেভি দু পাতার মাকে... 
মতৃুয েুেঁকড়ভে দু োতার মাকে, 

যেকরা যমকখকে অন্তবষািী... 

আভম মকনর মাকে ফিল বভে, 

আমার ঘকর,আভম ই চার্ী.... 

 

যখািার োকে আবিাকরর ধান.... 

শীকর্র ডোে অতল প্রান... 

িব্ধ বাতাি, 

রুদ্ধ মান, 

েূণযিভূমর মভুিস্নান .... 

 

েকে ধার, চড়ুই  চার; 

যিখকে বকি রি প্রলে ... 

হােঁিভে আভম, 

খুেঁজভে আভম, 

যোোে োই আকলার বলে... 

 

উড়কে ধূকলা,  

বাড়কে তাে.. 

নীলকচ নিী, োকের োে; 

োলকচ আেুল আোশ োকন, 

প্রশ্ন মকন, এ যোন শ্রাে! ! 

 

মাখভে রে আেুলমে  

যিতকর েখন রিক্ষে; 

তুকর্র আগুন, জ্বলকে প্রাণ. 

অবেকবর োো ; 

ভিনু্ধ স্নান .......... 

 

 
অসুখ  
(মাভনে বকেযাোধযাে স্মরকণ) 

 

মেকজর যোন েু ুভরকত যরাজ 

োেিাে ডানা –  

স্মৃভতর োভখিা...   

 

যচকে যচকে যিভখ তবু - উকড় োে  

যশর্রাকত, িাঙ্গা িাঙ্গা যমকঘর  আোকশ । 

ক্ষীণ  চােঁকির আকলাে  

যচাখ রাকখ যনৌকোর যখাকল – 

েেেকে ইভলকশর ভনষ্পলে যচাকখ । 

 

তারের, ভফকর আকি – 

যেমন যজযাত্স্স্না আকি োইন-এর ফােঁকে  

নীলোড় োহাকড়র যিকশ। 

 

স্মৃভত বুভে এেভিন যরকখ োকব শুধু তার োো? 

যিই ভিন আর োভখ ভফরকব ভে ঘকর?  

অবিট্েক রাজগুরু নয়ানচাাঁদ স াে 
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আমার ঠাকুদদা 
কাজী নজরুল ইেলাম 

পৃ থিবীতে এমন থিছু মানষু আতছন যাাঁরা খবু 
ছছাটতবলা ছিতিই মতনর 
মতযে এিটা ছেরুয়া পরা 

মানষুতি লালন িতর িাতিন। 
পতর সময় হতল মতনর আড়াতলর 

যেরুো েরা মনভিই তােঁকে যোেী েকর যতাকল। যিকশর মানুর্ তােঁর মখুভনিৃত অমতৃবাণী 

শুকন অনযাে অভবচাকরর ভবরুকদ্ধ লড়াই েরার যপ্ররণা খুেঁকজ োে। যে মানুকর্রা অকনে 

আকলার িামকন যেকেও অন্ধোরকে যিাকলনা, অফুরন্ত হাভি আনকের মকধযও োকে 

তােঁকির দুুঃকখর অনুিূভত, জনারকণযর মােখাকন হারােনা মকনর েিীর ভনুঃিঙ্গতা – োজী 

নজরুল ইিলাম এমভন এেজন মানুর্।   
আোতিভৃিকত যোেী ভতভন হনভন। যোন ধমষপ্রচারকের িূভমোও তােঁকে ভনকত হেভন 

যোনভিন। ভতভন মভেকরর নে, মিভজি তােঁকে ধকর রাখকত োকরভন েখনও, বরং বলা োে 

মভের আর মিভজকির দুভি েৃেে অবেব তােঁর যচাকখ এে হকে যিখা ভিকেভেল। তাই তােঁর 

মকধয যেকেভে আমরা নতুন েকুের নতুন যোভেকে, ভেভন প্রচার েকরকেন এেতার যবিমন্ত্র-

যেকেকেন িাকমযর োন।  

খুব যোিকবলাে ‘প্রিাভত’, ‘ভলচুকচার’, ‘খুভে ও ো কবড়াভল’ প্রিৃভত ভশশু েভবতার মকধয 

ভিকে আমার  ােুিষা োজী নজরুল ইিলাকমর িকঙ্গ আমার প্রেম েভরচে। আমার বাবা 

োজী অভনরুদ্ধ তােঁর যোিকেকল। ‘োেকবা না আর বদ্ধ ঘকর যিখকবা এবার জেত্স্িাকে’ েড়ার 

বেি যেভরকে এেভিন েভরভচত হই িাদুর ভবখযাত েভবতা ‘ভবকরাহী’র িকঙ্গ – ‘বল বীর, ভচর 

উন্নত মম ভশর’। েভবতািা েড়কত েড়কত মকন অদূ্ভত এেিা উকেজনা যবাধ েরতাম। ভতভন 

প্রেম িারতীে েভব ভেভন িারকতর েূণষ স্বরাজ িাভব েকরভেকলন এবং ভতভন প্রেম েভব, ভেভন 

তােঁর িম্পাভিত ‘ধূমকেতু’ েভিোর েূজা িংখযাে ভব্রভিশ িাম্রাজযবাি ভবকরাধী েভবতা 
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‘আনেমেীর আেমকন’ যলখার জকনয োরাবরণ েকরভেকলন। 

রাজবেীকির ওের অতযাচাকরর ভবরুকদ্ধ প্রভতবাি জাভনকে 

যজকল ৩৯ ভিন অনশন ব্রত গ্রহন েকরন। িহয েকরকেন 

ভব্রভিশ িরোকরর অেেয ঘৃণয ভনেষাতন। স্বেং রবীন্দ্রনাে 

তােঁকে অনশন িঙ্গ েরার জনয যজকল যিভলগ্রাম েকর 

ভলখকলন, ‘Give up hunger strike, our literature 

claims you’.  িাদুর ‘ধুমকেতু’ েভিোর জনয রবীন্দ্রনাে 

 ােুর আশীবষানী োভ কে ভলকখভেকলন -                

আে চকল আেকর ধুমকেতু 

আধাকর বােঁধ অভিকিতু  

দুভদ্দষকনর এই দুেষভশকর 

 উভড়কে যি যতার ভবজে যেতন। 

অলক্ষকণর ভতলে যরখা 

রাকতর িাকল যহাে না যলখা  

জাভেকে যিকর চমে যমকর  

  আকে োরা অধষকচতন। 

   -শ্রী রবীন্দ্রনাে  ােুর 

   ২৪ যশ শ্রাবণ, ১৩২৯ 

রবীন্দ্রনাে  ােুর ২৪ বেকরর নজরুলকে তােঁর ‘বিন্ত’ 

নািে উত্স্িেষ েকরন। তখন িাদু যজকল। ভতভন বকলভেকলন – 

‘জাভতর জীবকন বিন্ত একনকে নজরুল, তাই তাকে আমার 

‘বিন্ত’ নািে উত্স্িেষ েকরভে। 

আজ েভরনত বেকি একি বালযস্মৃভত যরামন্থন েরকত 

বকি েত েোই না মকন েড়কে। আমার িকব জ্ঞান হকেকে-

োভে েলোতার োইেোড়া অঞ্চকল। যিখতাম এেজন 

মানুর্কে চুেচাে খাকি বকি োেকত, আবার েখনও িারা 

বাভড়মে ঘুকর যবড়াকত। েখনও খাকি বকি োেজ যিখকতন, 

আবার যিখা হকে যেকল বাভলকশর ভনকচ োেজিাকে যরকখ 

ভিকতন। যোন িমে জানলার োরি ধকর দুকর আোকশর 

ভিকে তাভেকে আেন মকন শব্দ েকর যহকি অবযি িার্াে ভে 

যেন বকল চকলকেন। তখনও তােঁকে যবাোর মত বুভদ্ধ আমার 

হেভন। শুধু জানতাম এই আমার িাদু োজী নজরুল ইিলাম। 

োেঁর যোিকির জনয যলখা েভবতা আবৃভে েকর বহুবার েুরস্কার 

যেকেভে। তখনও বুেকত োরতাম না যেন িকল িকল 

যলাকেরা একি আমার িাদুর েলাে ফুকলর মালা েভরকে বা 

োকে ফুল ভিকে প্রণাম েরকতন, বেি বাড়ার িকঙ্গ িকঙ্গ 

উেলভব্ধ েরলাম যে, ভবরাি এে প্রভতিার েিচ্ছাে আমার 

জন্ম হকেকে। িাদুর জনয আমর অকনে ভেেু েরার আকে। 

এমন এেজন ভবরল বযভিকের নাভত ভহকিকব আভম েবষকবাধ 

েভর। দুুঃখ হে এই যিকব যে, তােঁর উেরিুরী হকেও তােঁকে 

েভরেূণষিাকব োওো হলনা। যেননা আমার জকন্মর বহু আকে 

ভবস্মৃভতর অতল তকল ভতভন তভলকে ভেকেভেকলন। ভতভন 

বােশভি হাভরকে ভেকলন।  

আমার  ােুমা’র আিল নাম ‘আশালতা’। িাদু নাম 

রাকখন ‘প্রমীলা’। আমরা ডােতাম ‘মভণ’ বকল। মভণ িাদুর 

আকে অিুস্থ হকে েকড়ন। যোমর যেকে শরীকরর ভনকচর অংশ 

েক্ষাঘাকত অবশ হকে ভেকেভেল। শুকে শুকে ভতভন িংিাকরর 

িব ভবর্কে নজরিাভর েরকতন। িাদু যে ঘকর োেকতন তােঁর 

খাকির িামকন নীচু এেিা যচৌভেকত শুকে ভতভন িাদুকে খাইকে 

ভিকতন, িবভজ োিকতন, িবাইকে যখকত ভিকতন, আমাকির 

িাইকবাকনকির জনয যিাকেিার বুনকতন – এমন আরও েত 

ভে। িাদুর যে একেবাকর যবাধ ভেল না এেো যবাধহে ভ ে 

না। মা’র োে যেকে শুকনভে, এেবার আভম মভণর িামকন 

রাখা এেিা যবকতর যিালনাে শুকে েভরিাভহ চীত্স্োর েকর 

োেঁিভেলাম। িাদু মভণর যচৌভের িামকন িােঁভড়কে তােঁর ভিকে 

তাভেকে যজাকর চীত্স্োর েকর ঈশারাে আমার োন্না োমাকত 

বলভেকলন। আমার বাবার েো শুকন মভণ শুকে শুকেই দুহাত 

তুকল িাদুকে যিালনা যেকে আমাে তুকল তােঁর োকে ভিকত 

বলকলন। িাদু ভেেুক্ষণ যিকব আমার এেিা হাত ধকর যিালনা 

যেকে তুকল মভণর হাকত ভিকেভেকলন। এর যেকে যবাো োে 

বাচ্চাকির প্রভত িাদুর েিীর মমেকবাধ ভেল। 

িাদুর জন্মভিনিা ভেল আমাকির োকে উত্স্িকবর ভিন। 

িাদুর িকঙ্গ আমাকিরও নতুন জামা োেড় হত। িারা বাভড় 

িুের েকর িাজাকনা হ’ত। িোকল যেকেই িাদু খুব হাভিখুভশ 
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োেকতন। বাবা েখন িাদুকে বলত ‘বাবা, আজ যতামার 

জন্মভিন’ – তখন িাদু শব্দ েকর যহকি যহকি মাো যনকড় ভে 

যেন যবাোকত চাইকতন। বাধয যেকলর মত স্নান েকর েরকির 

োঞ্জাভব ধুভত েকর েোকল চেকনর ভ ে আর েলাে ফুকলর 

মালা েকড় বিার ঘকর তারজনয িাজাকনা ফুকলর জলিাে 

ভেকে বিকতন। তােঁর িামকন রাখা হারকমাভনোম তবলা 

যিভখকে ভশল্পীকির োন োইবার জনয ঈশারা েরকতন। 

ভশল্পীরা োন ধরকলই ভতভন উকেভজত হকে েড়কতন। শব্দ 

েকর হািকতন। ভশল্পীর ভিকে েলার মালা েুেঁকড় ভিকতন। 

উকেজনাে দু’যচাখ যবকে জল েভড়কে েড়ত। আমাকির িাই-

যবাকনকির োজ ভেল িাদুর েলা েখন ফুকলর মালাে িকর 

উ ত, তখন তােঁর েলা যেকে মালাগুকলা খুকল িেকে িাদুর 

োকশ রাখা।  

আভম তখন নকরন্দ্রেুর রামেৃষ্ণ ভমশকনর আবাভিে োি। 

১৯৭১ িাকলর ১৬ই ভডকিম্বর ভবকশ্বর মানভচকি অিুযিে হল 

স্বাধীন ও িাবষকিযৌম বাংলা যিকশর। বঙ্গবনু্ধ যশখ মভুজবুর 

রহমান স্বাধীন বাংলা যিকশর মাভিকত ভফকর একলন 

োভেস্থাকনর োরাোর যেকে মিু হকে। একিই বঙ্গবনু্ধর 

িরোর অতযন্ত িাফকলযর িকঙ্গ বাংলা যিকশর োহাড় প্রমাণ 

িমিযার িমাধাকনর িকঙ্গ িকঙ্গ িাদুকে বাংলাকিকশর জাতীে 

েভব ভহকিকব যঘার্ণা েরকলন। ভিদ্ধান্ত  ভনকলন িাদুর ৭৩তম 

জন্মভিন স্বাধীন বাংলাকিকশ উিোেন েরার। যিইমত ১৯৭২ 

িাকলর ২৪যশ যম বাংলাকিশ ভবমাকন িাদুকে ঢাোে ভনকে 

োওো হল। িাদুর িকঙ্গ আমরা েভরবাকরর িিিযরাও যেলাম 

ঢাোে। যজ ু োজী িবযিাচী আর বাবা বঙ্গবনু্ধর আমন্ত্রকন 

২১যশ যফব্রুোরী ১৯৭১ িকন িার্া শহীি ভিবকি ঢাোে 

ভেকে ধানমণ্ডী এলাোর ২৮ নম্বর িড়কে িরোরাধীন ৩৩০ 

ভব বাভড়িা িাদুর োোর জনয ভ ে েকর একিভেকলন। িাদুকে 

ভনকে যতজোেঁও ভবমানবেকর ভবমান যেৌেঁোকল বাংলাকিকশর 

ভবশাল জনতা তাকির জাতীে েভবকে িম্বধষনা জানাকত ভবমান 

বেকর উেভস্থত হকেভেল। যিভিন ঢাো ভেল উত্স্িব মখুভরত। 

ভবমানিা অবতরণ েরকল যিখলাম িাদুর েলাে যে আকে 

মালা েরাকব এই ভনকে মানুকর্র মকধয প্রভতকোেীতা শুরু হকে 

যেকে। ভবমান বেকর ভবমান যেকে নামার জনয ভিেঁভড় লাোকনা 

িম্ভবের হভচ্ছল না। িাদু ক্রমশুঃ অিুস্থ হকে েড়ভেকলন। 

ভেন্তু যবশ ভেেুক্ষণ যচিা েরার েরও ভবমান বেকরর জন 

িমরুকে িামলাকনা োভচ্ছল না। তখন যজ ু, বাবা ভবমাকনর 

ভেেকনর িরজা ভিকে িাদুকে যোকল েকর অযামু্বকলকে তুকল 

ভবমান বেকরর উেকরর ফ্লাভেং  ক্লাকবর রািা ভিকে যিাজা 

ভনকে যেকলন েূবষ-ভনভদ্দষি ধানমণ্ডীর েভব-িবকন। িাদুর িকঙ্গ 

এেই বাভড়কত আমরাও োেকত লােলাম। বাভড়িা ভেল খুবই 

যখালাকমলা। বাভড়র িংলি এেিা বাোন ভেল। িাদু এই 

বাোকন যহেঁকি যবড়াকতন। বঙ্গবনু্ধ িাদুর জনয িবরেম 

স্বাচ্ছকেযর বযবস্থা েকরভেকলন। আমাকির খুব িালবািকতন। 

িোল যেকেই িাদুকে শ্রদ্ধা জানাকত িশষনােষীর লাইন েকড় 

যেত। ফুকল মালাে বাভড়িা তীেষকক্ষি হকে উ ত। 

ভেেুভিন ঢাোে োোর ের বাবা, মা, আভম, যোি িাই 

অভরেম আর যবান অভনভেতা েলোতাে ভফকর এলাম। 

যজ ুর েভরবার িাদুর িকঙ্গ ঢাোে রকে যেল। যিই আমার 

িাদুকে যশর্ যিখা। ১৯৭৬ িাকলর ২৯যশ আেশ্ি িোল 

১০িা ১০ ভমভনকি িাদু ঢাোে যশর্ ভনুঃশ্বাি তযাে েকরন। 

িাদু ভলকখভেকলন –  

 মিভজকিভর োকশ আমার েবর ভিও িাই, 

যেন,  যোকরর যেকেও যমাোভিকনর  

   আজান শুনকত োই। 
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যজ ু আর মা িাদুকে যশর্ যিখা যিখকত ভেকেভেকলন 

ঢাোে, ভেন্তু তােঁরা যেৌেঁেবার  আকেই িাদুর ইচ্ছামত ঢাো 

ভবশ্বভবিযালে প্রাঙ্গকন মিভজকির োকশ িামভরে মজষযািাে 

িাদুকে েবর যিওো হে।  

বদ্ধষমান যজলার চুরুভলো গ্রাকমর এে েুেঁকড় ঘকর ১৩০৬ 

িাকলর ১১ই জ্জযি (ইংকরজী ২৪যশ যম ১৮৯৯) িাদু 

জন্মগ্রহণ েকরন। বংশকেৌভলনয োেকলও অেষকেৌভলনয 

ভেলনা। যেকলকবলাে তােঁর ডােনাম ভেল ‘দুখুভমঞা’। এমন 

িােষেনামা মানুর্ খুব েমই যিখা োে। জকন্মর ের জ্শশব 

োিকত না োিকতই িুরু হে তােঁর যিশ যেকে যিশান্তকর েুকি 

যবড়াবার োলা। েখনও জীভবোর িন্ধাকন, েখনও 

েড়াকশানার তাভেকি, আবার েখনও ভনেে যখোকলর বকশ 

অভবিি বাংলার ভবভিন্ন জােোে ভতভন ঘুকর যবভড়কেকেন। 

এে জােোে অকনেভিন োো ভেল তার স্বিাব ভবরুদ্ধ। 

েেচারী েভবতাে ভতভন ো ভলকখকেন তা তােঁর বযভিেত 

জীবকনর েো। ভতভন ভলকখকেন –  

 

যে জাকন যোোে চভলোভে িাই মিুাভফর েেচারী, 

দুধাকর দুেলূ দুুঃখ িুকখর মাকে আভম যরাতবাভর। 

আেনার যবকে আেভন েুকিভে জন্মভশখর হকত 

ভবরাম ভবহীন রাভি ও ভিন েে হকত আন-েকে। 

 

িাদুর প্রভতিা ভেল বহুমাভিে। মাি ২২/২৩ বেকরর 

িৃভিশীল জীবকন আমাকির ভতভন এতভেেু ভিকে যেকেন যে, 

আজও ভতভন প্রািভঙ্গে। ভতভন এোধাকর ভেকলন েভব, 

িাভহভতযে, উেনযাভিে, নািযোর যোিেল্প যলখে – 

ভলকখকেন ভশশুেভবতা, েকরভেকলন েভিো িম্পািনা। ভতভন 

ভেকলন িােষে েীভতোর, িুরোর, িঙ্গীত প্রভশক্ষে। বাংলা 

োকনর ভবভিন্ন ধারাে তােঁর ভেল অবাধ ভবচরণ। তােঁর োন ভেল 

রাকোন্মখু। তাোড়া ভতভন ভনকজ যবশ ভেেু রাে িৃভি েকরকেন। 

হাভরকে োওো রােকে উদ্বার েকর ভনকজর োকন প্রকোে েকর 

বাংলা োকনর িান্ডারকে িমদৃ্ধ েকরকেন। 

িাদু যেৌবকনর েভব। তােঁর ভবকরাহ, যেৌরুর্, যপ্রম প্রিৃভত 

হৃিেবৃভে এই যেৌবনাকবে যেকেই উত্স্িাভরত। িাদুর 

যেৌবকনর মকধয এেভিকে যেমন িৃভি িুকখর উচ্ছ্বাি অনযভিকে 

যতমভন িমি ভনেম-োনুন-রীভত িাোর দুজষে আহ্বান। তাই 

ভতভন বকলন – ‘আভম-িৃভি আভম ধ্বংি’। তােঁর এে হাকত বােঁো 

বােঁকশর বােঁশরী, আর হাকত রণতুেষ’। যেৌবকনর মতূষ প্রতীে 

আমার িাদুর আভবিষাব ধুমকেতুর মত। তাই েুে েুে ধকর 

আমার িাদু যবেঁকচ োেকবন তরুণ মকন। বকেকির ভবচাকর 

মানুর্ বাধষকেযর যশর্ িীমাে একি যেৌেঁেকলও, েভি তার 

অন্তকরর ভনিতৃ যোকণ েণামাি তারুণয যবেঁকচ োকে তাহকল 

িাদুর িাবনা, োন, েভবতা তাকে অভিিূত েরকবই। 

োভরবাভরে ভবেেষকের জনয অকনে ভজভনি হাভরকে যেকে। 

উেরিূরী ভহকিকব যিগুকলা উদ্ধার েরকত আভম িােবদ্ধ। 

যিিাই হকব তােঁর প্রভত আমার শ্রদ্ধাঞ্জভল।  

কাজী অবনিদাণ: আমার ঠাকুদদা কাজী নজরুল ইেলাম 



Page 17   fËa£Q£  1422  Pratachi The West 2015  

City Lights’ ভনকে চাভলষর এেিা ভবরাি যিনশন। 

ভিকনমার িবাে েুকের যোড়ােেন হকে যেকে। ভেন্তু চাভলষ তবু 

ভনবষাে োেকত চাইকলন। তা’োড়া এই েভবভির আবহিঙ্গীতও 

ওর ভনকজর রচনা। োোেভব যশর্ হকত না হকতই ‘স্ট্যাভন্ডং 

ওকিশন’ – চাভলষ চযােভলন তা’ হকল িবাে ভিকনমার েুকেও 

ভনবষাে েভব ভিকে িবাইকে মাতাকত োকরন। িশষেকির 

েরতাভল োমকতই চাে না। আইনস্ট্াইনও অভিিূত। চাভলষ 

এভেকে একি এল িার িাকে েরমিষন েরকলন। এলিা তাকে 

অভিনেন জানাকলন  - িারুণ হকেকে। চাভলষ ওকে ‘েযাংেি’ 

জাভনকে  আইনস্ট্াইকনর ভিকে হাত বাড়াকলন। অযালবাকিষর 

মকুখ এে োল হাভি। - ভেেু বলার যনই। এে েোে 

অিাধারণ। What I most admire about your art, is 

your universality. You don’t say a word, yet the 

চযাপবলন, আইনস্টাইন ও একবট বপয়াট্না 

৩০ছে জানয়ুাথর, ১৯৩১ সাল। ‘City Lights’-এর থিথময়ার থসতনমা জেতের 
পীঠস্থান, লস  এঞ্জ্োতলস েহতর। Guest of Honor অ্োলবাটট আইনস্টাইন।  
চাথলট চোপথলতনর সাতি এিসতে ছিক্ষােৃতহ িতবে িরতলন।  আইনস্টাইতনর স্ত্রী 
এল সাও ওতের সতে। ‘ 

সয়ুানী, জথজটয়া 
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world understands you!   

চযােভলন মদৃু যহকি বলকলন, -True. But your glory is 

even greater! The whole world admires you, 

even though they don’t understand a word of 

what you say. 

- এবার যতা ইউকরাকে োকবন, বাভলষকন এেবার 

আমাকির বাভড়কত আিুন। এল িার অনুকরাধ।  

- ভনশ্চেই োব। ‘City Lights’ লন্ডকনর ভপ্রভমোকরর ের 

আেনাকির ওখাকন োব - ভ ে েকরই যরকখভে। 

এ এে অদু্ভত িম্পেষ - আইনস্ট্াইন ভবশ্ববভেত জ্বজ্ঞাভনে 

- অেচ ভতভন ভেকলন চযােভলকনর ফযান। মকন হে, 

আইনস্ট্াইন ভনকজর অন্তকরর প্রভতমভূতষ যিখকত যেকতন 

রূকোলী েিষাে চযােভলকনর চভরি গুভলর মকধয। তাই 

চযােভলনকে খুব োকের মকন হত। 

'City Lights’-এর লন্ডকনর ভপ্রভমোকরর ের চযােভলন 

বাভলষকন চকল যেকলন আইনস্ট্াইনকির বাভড়। আকমভরোর 

তুলনাে ভনতান্তই যোট্ট ওকির বািস্থান। এেকোকণ ওর 

োকলা Blüthner ভেোকনাভি রাখা। বাজাকচ্ছন আইনস্ট্াইন।  

যখোল যনই যে বাভড়কত অভতভে। ভমকিি আইনস্ট্াইন, এেিু 

মজা েকরই বলকলন, -আেনাকির অযাকমভরোর মত, িবভেেু 

এত বড় বড় নে আমাকির। তা’োড়া আেনাকির প্রকফিকরর 

যতা েেিা েভড়র যবাধিা খুবই েম। ভপ্রন স িন ইউভনিাভিষভি 

ওর োকে জানকত চাে, উভন েত মাভিে যবতন আশা েকরন। 

উেকর ও এমন এেিা রেম বকলভেকলন, যে ওরা যতা যহকিই 

েড়ােভড়! - এই মাইকনকত এখাকন চকলনা মশাই! তারের ো 

যচকেভেকলন তার ভতন গুকণরও যবভশ মাইকন ভিকে ওেঁকে তারা 

ভনকে োে। 

ভেোকনাভি যিকখ চযােভলকনর মকন েকড় যেল োেঁচ-বের 

আকের েো। ১৯২৬ িাল। চযােভলন ওর 'Circus' েভবভি 

ভনকে বযি। ইউভনিািষাল স্ট্ুভডও যেকে যফান একলা 

চযােভলকনর োকে। ইউভনিািষাল স্ট্ুভডওর প্রভতষ্ঠাতা, স্বেং 

োলষ যলমভল’র যফান - প্রকফির আইনস্ট্াইন িস্ত্রীে যিখা 

েরকত চান। ভে িাংঘাভতে বযাোর! িারা ভবশ্ব োকে বেনা 

েকর, যিই আইনস্ট্াইন চান যিখা েরকত!  িামভেে উকেজনা 

োভিকে উক , স্ট্ুভডওকত চকল যেকলন চযােভলন। লাকঞ্চ 

যডকেকেন ভমস্ট্ার যলমভল।  

েো িমকে আইনস্ট্াইন একলন ইউভনিািষাল স্ট্ুভডওকত। 

িকঙ্গ এল িা, যিকক্রিাভর যহলীন ভডউেি এবং আইনস্ট্াইকনর 

'Calculator’ ওোলোর যমোর। এলাভহ বযাোর। প্রকফির 

আইনস্ট্াইন বকল েো! ভবশ্ব-বভেত জ্বজ্ঞাভনে- োেঁচ বের 

আকে যনাকবল েুরস্কার যেকেকেন। অকনকেই যতা তােঁকে 

যিখকত চান, ওেঁর িকঙ্গ ের মিষন েরকত চান।  লাকঞ্চর েকর, 

ভমস্ট্ার যলমভল িেলকে স্ট্ুভডও যিখাকত ভনকে যবরকলন। 

রবিম সেন: চযাপবলন, আইনস্টাইন ও একবট বপয়াট্না 
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আইনস্ট্াইন উেকিাে েরকেন যলমভলর আভতকেেতা। ভেন্তু 

যোোে যেন এেিা েেেতকনর আিাি। ভমকিি আইনস্ট্াইন 

চযােভলন যে আড়াকল যডকে ভনকে বলকলন, - আমার মকন 

হে, প্রকফির এত ভিড় চানভন। আেভন প্রকফিরকে আেনার 

বাভড়কত ভনমন্ত্রণ েরকল ওর খুবই িাল লােকব। তা’ হকল 

এেিু ভনভরভবভলকত প্রকফির আেনার িকঙ্গ েো বলকত 

োরকবন। 

তোস্তু! চযােভলন ওেঁকির এবং দু'জন ঘভনষ্ঠ বনু্ধকে 

ভনমন্ত্রণ েরকলন ভডনাকর। চারজন অভতভে- চযােভলনকে ভনকে 

োেঁচ।ভমকিি আইনস্ট্াইকনর অনুকরাকধ যবশী োউকে 

ডাকেনভন। ভেন্তু এেিু ভনভরভবভলকত েো বলার েো ভিকে 

অকনে প্রতযাশা ভনকে োকে ভনমন্ত্রণ েরা, ভতভন আড্ডা যেকড় 

আেন মকন চাভলষ চযােভলকনর োকলা Blüthner ভেোকনাভি 

বাজাকচ্ছন। বাজনা বাজাকনার িুকোে আইনস্ট্াইন েখনই 

োড়কত োরকতন না। যি যবহালাই যহাে, যচকলাই যহাে বা 

ভেোকনা। েখন বাজাকতন, তার ধযান-জ্ঞান িবই ওই 

বাজনাে। দুকচাখ বুেঁকজ, এোত্ম হকে বাজাকতন।  

এল িা আইনস্ট্াইনই েো বলভেকলন যবশী। ইংরাভজিা 

িালই বলকতন। অন্তত আইনস্ট্াইকনর তুলনাে যতা বকিই। 

নানা রেম ভবর্কে আকলাচনা চলভেল। আইনস্ট্াইন আড্ডাে 

যোেিান েরার ের  অভতভেকির এেজন ওর ভেেকন এেিু 

লাোর যচিা েকরভেকলন। যতমন িুভবধা হেভন। োরণ প্রকশ্নর 

এমন উের ভিকেভেকলন যে তার মাকন উদ্ধার েরকত প্রশ্ন 

েতষার ঘাম েুকি ভেকেভেল।  

ভডনাকর েো বলকত বলকত প্রকফিকরর ভেোকনা 

বাজাকনার েো আবার উ ল। ভমকিি আইনস্ট্াইন এবার 

এেভি ঘিনা বলকনন ো এেভিকে যেমন অদু্ভত যতমভন 

ঐভতহাভিে। - প্রকফির যরাজোর মত যিভিন িোকলও 

যব্রেফাস্ট্ েরকত ওর যেভিং োউন েকর যবর হকে আকিন। 

যখকত যখকত বকলন, -আমার মাোে এেিা অদু্ভত আইভডো 

ঘুরোে খাকচ্ছ! তারের েভফ যশর্ েকর ও ভেোকনা বাজাকত 

বকি। বাজাকনা চলকত োকে। মাকে মকধয োকম। ভেেু এেিা 

ভলকখ আবার বাজাকত োকেন।  মাকে মকধয ভচত্স্োর েকর 

বকল চকলকেন, -এল িা, শুনে?  আমার মাোে এেিা অদু্ভত 

আইভডো ঘুরোে খাকচ্ছ! 

এল িা আর োেকত না যেকর ভজজ্ঞািা েরকলন, - ভে 

আইভডো বলকব যতা! 

প্রকফির বকলন, - যবাোকনা এেিু েভ ন। আরও এেিু 

িমে লােকব। বকলই আবার ভেোকনা বাজাকত শুরু েকরন। 

তারের আরও প্রাে আধ-ঘণ্টা বাজাকনার ের এল িাকে 

যডকে বকলন, -আমাকে যেন যেউ ভবরি না েকর। তারের 

ওর েড়ার ঘকর ঢুকে িরজা বন্ধ েকর যিন। খাওো-িাওো 

িব ঘকরই। ভবকেকলর ভিকে এেিু হােঁিকত যবরকতন। তারের 

আবার েড়ার ঘকর।  প্রাে দু-িপ্তাহ েকর যবরকলন, ক্লান্ত, শ্রান্ত 

এেভি মানুর্- হাকত রাইভিং েযাকডর দুভি োতা- তাকে ভেেু 

যলখা। 

িেকলই জানকত উত্স্িুে - ভে যলখা ভেল তাকত? 

ভমকিি আইনস্ট্াইন মদৃু যহকি বলকলন, - Theory of 

Relativity! 

চাভলষ চযােভলন ভবভস্মত। - ভেোকনা বাজাকত বাজাকত 

Theory of Relativity! 

 

 

পবরবশষ্ট  
১৯৩১ িাকলই এডলফ ভহিলার জামষাভনর চযাকেলর েকি 

ভনবষাভচত হন। ১৯৩৩ িাকল আইনস্ট্াইনরা েখন 

অযাকমভরোকত একিভেকলন ওরা তখনই অনুিব েকরভেকলন 

যে জামষাভনকত ওকির ভফকর োওো হকব না।নাত্স্ভিরা ওকির 

বািস্থাকনর যোট্ট েকিজভিকত Youth Camp খুকলকে। ওর 

িকখর sail boat-িও ওকির িখকল।  

আর যিই  োকলা Blüthner ভেোকনাভি, যেভি ভবজ্ঞাকনর 

এেভি অনযতম আভবষ্কাকরর িঙ্গী এবং িাক্ষী? যে জাকন? 

Theory of Relativity-র শত বাভর্ষভেকত  হেত োরও বাভড়র 

এে যোণাে েকড় আকে - যেউ হেত েখন-িখন বাজাে। 

ভেংবা িবার িভৃির আড়াকল েকড় আকে যোনও েুকরাকনা 

ভেোকনার যিাোকন। ভেংবা হেকতা নাত্স্ভিরা ওভিকে জ্বালাভন 

ো  ভহকিকব বযবহার েকরকে। যে জাকন?  
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েবুচত্রা িটাচার্দ 

বন য়থমে েোয় ডুব থেতে যাওয়া িীথেলো আর হহমবেীর বহু িাতলর পতুরাতনা অ্তযেস। থবতেষ ছিাতনা থেথি বা ছযাে পড়তল ছো 
যাতবনই। আবছা ছযাতর ছবথরতয় পতড়ন েথুটতে, ছছাট থপেতলর ঘথট 

এেখানা োেড় আর োমো হাকত। েলোতার বাভড়ঘর 

আধকবাজা যচাকখ িকব তখন শরীকরর আড় িােকে। রজনীর 

যক্লি অকঙ্গ যমকখ িরু েভলিা এভলকে আকে। বাজাকরর 

যমকেকির মকতা। রাতজাো েেবাভত মাতাল যচাখ ভেিভেি 

তাোকচ্ছ। দুই বৃদ্ধা বড় িাবধাকন েে চকলন। যিকখশুকন, 

িামকলিুমকল। েভল যেকরাকল বড় রািা, তারের বাি চলার 

চওড়া েে, তারের ফােঁো বাকির যোকল যচকে হুহু েকর 

োলীঘাি। 

আজ প্রীভতলতা হােঁিু অবভধ োেড় তুকল এে িলা েফ 

োর হকলন, মযাকো, এত বৃভিকতও রািা এেিু েভরষ্কার হল 

না যো! 

হকব ভে েকর? যোড়ার মকুখারা যধাোকমাো োেকত যিে 

ভেেু? যিখুন না, এই িোকলও যেমন এে নািা যহকে যরকখ 

যেকে! 

যোড়াভল তুকল ভডং যমকর হােঁিকেন জ্হমবতী। বৃদ্ধা দুজনকে 

যিখাকচ্ছ ভ ে যেন এেকজাড়া েেেকে বযাং। অকনে েিরত 

েকর োর হকত হকব েভলিুেু। োল রাকত আোশ যজার 

এেেশলা যঢকলকে, এখনও যিখাকন জকম আকে যঘালা জল। 

আেঁশকি েকন্ধ ম ম েকরকে চতুভিষে। েভড়কে োো যনাংরা 

নযােড়া, এেঁকিাোেঁিা, মানুর্-েুেুকরর োেখানা, িব ভমকলভমকশ 

এোোর। বহু ভিন এ েভলর িংস্কার হেভন। জােোে 

জােোে ডুকমা েতষ। যঢউ যখকল যেকে ভেচ ঢালাই। 

রািার খানাখে িেকে নাে যেকে োেড় িরাকলন 

দুজকন। ফুিোকের বাভিোরা রকে উক  োওোে রািািা 

এেিু ফােঁোফােঁো আজ। েেেুেকুরর িল েিতি গুভিকে 

োভেকে শুকে। িযােঁতকিকত আোশ যেকে িাভর বাতাি একি 

মাকে মাকে েতর নাড়াকচ্ছ অলি যমজাকজ। ভনেুম বাভড়গুকলা 

যেকে যিকি আিকে ফযান চলার চাো শব্দ। যখালা জানলাে 

লুকিােুভি খাকচ্ছ েিষারা। 

বািস্ট্কে যেৌেঁকে এেিু িম ভনকলন দুই বুভড়। যশকডর ভনকচ 

ঘুকমাকচ্ছ দু-ভতনকি যলাে। মাো মভুড় ভিকে। উকটা ফুিোকে 

বকি ঘনঘন ো চুলকোকচ্ছ োড়ার জবা োেভল। রািার ভ ে 

মভধযখাকন নাড়ীিুেঁভড় চিোকনা এেিা যবড়াল যেেঁতকল েকড়। 

িারা রাত জল যখকে শরীরিা ফুকল যফেঁকে যঢাল, রিমাংি 

যলাম িব িলামালা। প্রীভতলতা আর জ্হমবতী এেোকশ 

জকড়ািকড়া হকে িােঁভড়কে েড়কলন। 

- অলুকু্ষকণগুকলা এেিু ভজকরাকনারও জােো রাকখ ভন 

যো! 

- এেিু েরকলই শহরিা যেন নরে। এে িাকে যরাজ 

িোকল েঙ্গাজকল যধাওো হত েেঘাি। যোোে যে যেল যিই 
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িব ভিন! 

- োেঁি এখনও েকড়। তকব ওের ওের। প্রীভতলতা মখু 

যবেঁভেকে তাোকলন আকশোকশ। তখনই ওভিকের ফুিোকে 

নজর আিোল। উকটা মকুখা এেিা বাি যেকে নামল 

যমকেিা। 

প্রীভতলতার য ােঁকি েলো িাংচুর, - মণ্ডলকির েুেঁভড়িা না! 

জ্হমবতী ঘাড় ঘুভরকে জভরে েরকলন, - এত িোকল 

খকদ্দর ধরকত যবভরকেভেল? 

- িোল নে ভিভি, বলুন রাত। অভিিার যিকর মহারানী 

এখন েৃকহ ভফরকেন! 

- েযা েযা, ভিনিাই আজ খারাে োকব যো। জ্হমবতী যফর 

োেড় চাো ভিকলন নাকে, - যিার না হকতই যববুকশযিার মখু 

যিখকত হল! 

-যেমন যচহারা হকেকে যিকখকেন যমকেিার? েভিন 

আকেও েত জলুশ ভেল। অতযাচার েকর েকর এখন যোড়া 

ো । 

দুই বুভড়র োশ োভিকে উিািিাকব যমাড়  ঘুকর যেল 

যমকেিা। বাভি চুল তার একলাকমকলা, যফালাকফালা যচাকখর 

ভনকচ োঢ় োভল, রংজ্বলা শাকলাোর-োভমজ যলেকি আকে 

যিকহ। 

জ্হমবতী েিমি তাোকলন, -যবহাোর যবহদ্দ। দু োন 

োিা। 

-েরনার বর বলভেল আজোল নাভে খকদ্দর ধরার জনয 

ঢােুভরো যলকে ভেকে িােঁড়াে। 

-োন্তু বকল, ওর নাভে ঘরিরও ভ ে েরা োকে? 

খকদ্দরকির যিখাকনই নাভে যতাকল। 

-েী যঘণ্ণা বলুন যতা ভিভি? িরকলাকের োড়াে এমন 

এেিা যনাংরা যমকে। 

জ্হমবতী েুে েকর েুতু যফলকলন। 

প্রীভতলতা েলাে বভম ও ার আওোজ, -োড়ার যেকলকির 

এেভিন ধকরভেলাম রািাে। বকলভেলাম, ওকর যতারা ভেেু 

েরকত োভরি না? তা তারা বকল, োড়ার মকধয যতা ভেেু 

েকর না  ােুমা... যতমন যনাংরাভম যিখকল আমরাও ভে চুে 

যমকর োেতাম? 

-ওরা যতা ওইিবই বলকব! উ ভত বেকির যোেরা িব, 

অমন এেিা ডবো েুেঁভড় নাকের ডোে যনকচ যবড়াকল... 

-োড়ািা ভিনভিন যেমন োকট োকচ্ছ যিকখকেন? এই 

যতা মখুুকিকির যিজ বউিা শুভন যিওকরর িকঙ্গ... 

-যমকে বউ যে এখন বাি আকে ভিভি? অনািৃভি অনাচাকর 

িকর যেল যিশিা? োরুর এতিুেু োেকবাধ যনই যো? 

এেিা িরোভর বাি একি িােঁভড়কেকে। েো বলকত 

বলকতই দুই বৃদ্ধা যিেঁভধকে যেকলন বাকির যখাকল। ভনজষন রািা 

ভচকর েুিকে বাি। ফােঁো ভিকি গুভেকে বকি দুই বুভড় িাড়া বার 

েরকেন। বন্ধ শাভিষর েনেন শকব্দর িকঙ্গ ইভঞ্জকনর আওোজ 

ভমকশ োকন প্রাে তালা লাোর যজাোড়। িরজা ভিকে েুকি 

আিকে েনেকন যজাকলা বাতাি। 

প্রীভতলতা িকর বিার যচিা েরকলন এেিু, -আমার মকন 

হে ঢালকব আোশ। 

- নামুে! নামুে! িব িাভিকে ভনকে োে! জ্হমবতী 

হাকতর মকু াে িাো যচকে আেঁচকলর ভেেঁি শি েকর বােঁধকলন।, 

-িেবান যনেও না আমাকির? আরও েত েী যে যিখকত 

হকব? 

-ো বকলকেন। অিিয যবহাোকির েুে এিা। ওই 

যমকেিাকেই যিখুন না। িািা োকহাে এেিা ভবকে যতা 

ভিকেভেল! তুই ঘর েরকত োরভল না, বের ঘরুকত না ঘুরকত 

ভফকর এভল। যতারই যতা চভরভের... 

-নাকো ভিভি, যমকেিা আকে এরেম ভেল না। প্রীভতলতার 

েলা আচমো নরম যেন, -এইিুেু যেকে ত যিখভে... বাে মা 

মরা যমকে, িািািা োেঁড় মাতাল, বউভিও শুভন খুব িিাল... 

যখকত েরকতও ভিত না। ভবকে ভিকেভেল এে লম্পকির িকঙ্গ। 

তা যি হারামজািাও নাভে মারকধার েত খুব। আকরেিা 

মােীর িকঙ্গ ভেরীত েকর এিাকে ঘাড় ধকর যবর েকর 

ভিকেকে। 

-যলখােড়াও যতা যশকখভন ভেেু। 

-ভশখকল ভে এই েভত হে? তকব ভবকিযবতী যমকেবউও 

যতা যিখভে অকনে। গুকের এভে  আর ওভে । 

-হে েো। আনমনা হকে যেকলন জ্হমবতী। যলখােড়া 

জানা যমকেকির অবজ্ঞা আর অবকহলা িম্বল েকরই যতা তােঁর 

এখন যবেঁকচ োো। যিই েুবতী বেকি ভবধবা হকেভেকলন, 

এঘাি যিঘাি ঘুকর যশর্কবলাে একি য কেকেন িাইকোকির 

িংিাকর। আত্মীে-েভরজকনর যহেঁকিল য কলই যতা জীবন যেকি 

যেল। িাইকো দুকিার তাও ভেভির ওের িান আকে। হাজার 

যহাে, ভেভির হাকতই যতা মানুর্। দুই বউ ভমকল তাকির মাো 

ভচকবাকচ্ছ। আকেোর ভিন হকল... শাশুভড়ই যহাে ভে ভেভি 

শাশুভড়, োকরাকে অিভি অবকহলার যজা ভেল না। এখন তােঁর 

দুই িাইকো বউ তােঁকে উকটা িযােঁকে যোেঁকজ। ভেভি নাভে 

বাভতেগ্রি, ভহংিুকি, ভিনরাত নাভে এেঁকিাোেঁিা ভনকে ভখিভমি 

েরকে। তা যতারা িব অনাচার েরভব, যচাকখর িামকন যিকখও 

িকে যেকত হকব? িাইকো দুকিাও আজোল তাকল তাল যিে। 

জ্হমবতী যচাকখর যোকল জলীে বাষ্প। প্রীভতলতার স্পকশষ 
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চমকে তাোকলন। 

-েী িাবকেন ভিভি? িাইকো বউরা আবার মুখ েকরকে 

যতা? 

-ও যতা ভিভি ভনতযভিকনর বযাোর। জ্হমবতী যফােঁি েকর 

এেিা শ্বাি যফলকলন, -িাবভে, মরণ এত যিভর েরকে...? 

আর েতভিন এই েন্ত্রণা যোোকত হকব? 

এত যিকে েড়কেন যেন ভিভি? আমার অবস্থা িাবুন যতা। 

প্রীভতলতা আলকতা হাত রাখকলন জ্হমবতীর ঊরুকত, -

আেনার যতা তাও েোল িাল, ভবধাতা ভিকে োকড়নভন। আর 

আমার? ে েিা যেকলর এেিাও বােঁচল না। জকন্মই মকর যেল। 

রাকে দুুঃকখ েতষা আবার ভবকে েরল। িতীকনর ঘর েরার যে 

েী জ্বালা, যে েকরকে শুধু যিই জাকন। রাে েকর চকল এলাম 

বাকের বাভড়। এে ভেভেভর যেকে আকরে ভেভেভর। েতষাও 

আর ভনকত এল না। আমার মকতা িিাল মখুরা যমকেমানুর্ 

ভনকে নাভে ঘর েরা োে না। তা যিউ লক্ষ্মীমন্ত বউও যতা 

েোকল িইল না যতামার। যিই যেকে এেবার এ িাইকের 

রােঁধুভন হই, যতা ও িাইকের িািী-বােঁিী। যবানভে এখন যেন 

এত আির েকর যরকখকে যবাকেন যতা? দুভিকত চােভর েরকত 

যবকরাে যে! িারাভিন তাকির েভচিাকে িামলাকব যে? 

-হুেঁ। আো রাখকত অকনে খরচ। তার ওের আকে 

ভবশ্বাকির বযাোর... 

োলীঘাি একি যেল। যচাখ েলেল দুই বৃদ্ধা উক  

িােঁড়াকলন। রািাে যনকম যোমর িান েরার যচিা চালাকচ্ছন 

দুজকনই। েূভণষমা-আমাবিযাে বাকতর বযো বাকড় যে।  

*** *** ***  

যিই যে যিভিন বৃভি নামল, তারের এেিানা শুধু বর্ষা 

আর বর্ষা। বাভরধারার যতাকড় েলোতা একেবাকর ডুবুডুবু। 

প্রীভতলতা জ্হমবতী দুজকনর বাভড়কতই জল উক ভেল। এেঁকিা 

েভল জুকড় এে যোমর। যশকর্ ভিন আকিে েকর এে ফাভল 

েেেকে যরাি উ কতই দুেুকর নাতভনকে িযােঁকে েকর যবভরকে 

েড়কলন প্রীভতলতা। জ্হমবতীর িকঙ্গ েভিন েল্প না েকর যেি 

ফুলকে যে! 

-ও ভিভি, খবর শুকনকেন? মণ্ডলকির যমকেিার নাভে খুব 

অিুখ? 

-মরুে। ও মরুে। ও যমকের মরাই উভচত। 

-এবার বুভে িভতযই মরকব। রেীকনর বউ বলভেল, েী িব 

খারাে যরাকে ধকরকে। 

-যি েী? আভম যে শুনলাম যমকেিার যেি হকেকে? 

-যি যতা হকেইকে। জ্হমবতীর যচাখ-নাে-মখু এেিকঙ্গ 

েো বকল উ ল, - িকঙ্গ খারাে যরােও। োকশর বাভড়র খুেু 

বলভেল, এই েভিকনই নাভে শেযা ভনকেকে। 

-েই, যিভিন যতা যিকখ এতিা যবাো োেভন। 

আভমও যতা তাই বললাম খুেুকে। তা খুেু বকল ওই যরাে 

ভনকেই নাভে ও যবকরাত। েভিন ধকর আর ও ার ক্ষমতা যনই। 

চাোচাো ঘা যবভরকেকে োকে। এখন শুনভে িািাই নাভে 

যবানকে লাইকন নাভমকেভেল। 

-যি ভে যো? আমাকির োকল বাে িাইরা ভেভেভর 

েরাকলও  ােঁই ভিত ঘকর। দুমুক া িাত ভিত। এখন ভনকজর 

অন্ন ভনকজকেই উোজষন েরকত হে। 

-নুকড়া যজ্বকল ভিই এমন েুকের মকুখ। প্রীভতলতা আর 

িােঁড়াকলন না। নাতভনকে িােকি তুকল ভফকরকেন বাভড়। বুেিা 

হ াত্স্ ভঢেভঢে। নাতভনকে দুধ খাইকে তাড়াতাভড় যেকলন 

রান্নাঘকর। আজ েরনাকির জনয িাল জলখাবার েকর 

রাখকবন। তাকে দুকবলা যখকত েরকত ভিকচ্ছ েরনা। মখুোমিা 

এেিু যবভশই যিে। তা ভিে, যে আর তার িকঙ্গ মধু েভরকে 

েো বলকে? 

রাকত যিভিন এে অদু্ভত স্বপ্ন যিখকলন প্রীভতলতা। 

োেঁেিভতষ এে েুেুকর েকড় হািফাি েরকেন। চাভরভিকে 

ভনের্ আেঁধার। যেকির যিতকর এে ভশশু হাত ো েুেঁড়কে। 

ভশশুিা লাভফকে উক  ভমভলকে যেল। েতেত উড়কে িািা 

োন। আবার অন্ধোর, আরও ঘন। আচমো আেঁধার ফুেঁকড় এে 

উনুন আেঁচ। প্রীভতলতা েড়া হাতা খুভন্ত খুেঁজকেন। যে যেন 

যচেঁভচকে উ ল, খাওোেরা ভিকত েেিা লাকে না? ওিা োর 

েলা? বাবার? িািার? নাভে েতষাই েণ্ঠস্বর? প্রীভতলতা 

েিফি েকর উ কলন। িােঁড়াকনার যচিা েরকেন। োরকলন না। 

হ াত্স্ ভনকজর ভিকে যচাখ েড়কতই োেঁেকেন েরের। আতকে। 

তার ো হাত িভতষ িেিকে ঘা। 

আেঁধার ঘকর, ঘুম িাোর েকরও, অকনেক্ষণ যচাকখ যলকে 

রইল স্বপ্নিা। আকলা ফুিকে, আিকে যিার। িোকলর মকুখ 

যবশ  াণ্ডা াণ্ডা োকে এখন, তবু ঘাকম জযাবকজকব হকে যেকে 

যোিা শরীর। ভবোনা যেকড় উক  প্রীভতলতা জল ভিকলন 

মকুখকচাকখ। তারের িরজা খুকল যবভড়কে একলন বাইকর। 

ভনুঃশকব্দ। 

*** *** ***  

যমকেভির মাোর োকশ বকি আকেন জ্হমবতী। প্রীভতলতা 

ঘকর ঢুেকত ভেকেও িােঁভড়কে েড়কলন িরজাে।  

েঙ্গাস্নাকনর িভঙ্গনীকে যিকখ জ্হমবতী যেন অপ্রস্তুত হকে 

েড়কলন িামানয। উক  িােঁভড়কে বলকলন, -ও, আেভনও একি 

যেকেন! 

প্রীভতলতা যেন এে যঘাকরর মকধয রকেকেন। 
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এখনও। জবাব না ভিকে বকি েড়কলন যমকেভির োকে। 

বযোে োতরাকচ্ছ যমকেিা। তার দুোল যবকে দুকিা যমািা 

জকলর িাে। 

জ্হমবতী মভলন হািকলন, -যমকেিার জনয িারা রাত খুব 

মন খারাে লােভেল। শুনলাম িািা নাভে এেতলার এই ঘকর 

চালান েকরকে যমকেিাকে। বউভি নাভে খাবার েুেঁকড় ভিকে 

োে। 

প্রীভতলতা যঢােঁে ভেলকলন, -এখন আকে যেমন? 

-েো বলকত োরকে না। যরাে োমড় বভিকেকে যজার। 

গুরুকিকবর আশ্রম যেকে ভেেু যিািো একন ভিকল... 

-আভমও তাই িাবভেলাম। প্রীভতলতা স্বািাভবে হকচ্ছন 

ক্রমশ। ভবড় ভবড় েরকলন, - িািা ভনশ্চে ডািার যিখােভন? 

-না, ভনেমরকক্ষিা েকরকে যবাধহে। এই যতা এখাকন 

েকেেিা ওরু্ধ আর মলম রাখা। তা মলম যে লাোকবিা 

শুভন। যেউ যতা োকে যঘেঁর্কে না। 

-েই, ভিন যিভখ মলমিা আমার হাকত। 

প্রীভতলতা েে েকর মলম লাভেকে ভিকচ্ছন ঘাকে। 

জ্হমবতী মাোর বাভলশখানা তুকল ভিকলন িাল েকর। েোল 

েুেঁইকে তাে যিখকলন। অস্ফুকি েী যেন বকল উ ল যমকেিা। 

যবাো যেল না ভ েমকতা। িারা শরীরই তার ফুকল উক কে। 

যচাকখর ভনকচ চােচাে োভল। জড়াকনা েলাে এেবার যেন 

যডকে উ ল, -মা, মাকো... 

প্রীভতলতা-জ্হমবতী এেিকঙ্গ েুেঁকে েড়কলন, - যশান যর 

যমকে, িে োি না। আমরা যতার োকে আভে। তুই ভ ে যিকর 

উ ভব। 

যমকেিা ফুেঁভেকে যেেঁকি উ ল। 

-এই িযাকখা, োেঁভিি যেন? এখন এেিম োন্না নে। 

লড়াই েরকত ভেকে যচাকখর জল যফলকল চকল? 

তবু োেঁিকে যমকেিা। দুই বৃদ্ধা এবার যমকেিার মকুখর 

োেভিকত নাভমকে আনকলন মখু। প্রাে যোরাকি বকল উ কলন, 

-যেকিরিাকে বােঁচাকতই হকব যর। খবরিার, ওিা যেন নি না 

হে। 

ভিন উজ্জ্বল হকচ্ছ ক্রমশ। যমকেিাকে ঘুম োভড়কে 

ভনুঃিাকড় ঘর োড়কলন দুজকন। বাইকর একি েরস্পকরর মকুখর 

ভিকে তাোকচ্ছন। 

প্রীভতলতা বলকলন, -চলুন ভিভি, এবার েঙ্গাে এেিা ডুব 

ভিকে আভি। 

জ্হমবতী যচাখ রাখকলন প্রীভতলতার যচাকখ। ঘাড় দুভলকে 

বলকলন, -আভমও তাই িাবভেলাম। এখন আর েঙ্গাস্নান না 

েকর যফরা োে না। 

েকের িব যোেঁোেুেঁভে বােঁভচকে বািরািাে একি িােঁড়াকলন 

দুই বুভড়।  

েুবচত্রা িটাচার্দ: পণূযস্নান 

Put quarter page anonymous donor ad 
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মকন Shellyর মত আশাবািী হকে বভল – if winter comes, 

can spring be far behind?  ২০১৪ িাকলর যশর্ েকেেিা 

মাি আর ২০১৫র  প্রেম ভতনকি মাি যেমন যেকিভেকলা 

জানার জনয আমার মভুস্কল আিান হ’ল িিা-জােরুে 

গুগুকলর ওকেবিাইি।; ওিাকত এই িমকে শীকতর ইভতহাকির 

যখােঁজ চাইকতই মহুূকতষর মকধয েত যে তেয যবভড়কে এল োকত 

আশ্চেষয না হকে োরলাম না।  তার মকধয এেিা হ’ল োকশর 

এই মযােিা – ওই িমকে যোিা আকমভরো জুকড় যে তুর্ার 

োত হকেভেকলা এবং 

তার েভরমাণ স্বািাভবে 

যেকে যবশী (লাল ডি) 

না েম (নীল ডি) ভিকে 

যিখাকনা হকেকে। এর 

যেকে যবাোই োকচ্ছ যে 

িাধারণত যে িব 

অঞ্চলকে বরকফর 

রাজে বকল আমরা মকন 

েভর, যেমন আকমভরোর উের-েভশ্চম এবং হািষলযাণ্ড, তাকির 

িবাইকে োভড়কে যেকে ইি যোকির এই িমকের তুর্ারোত। 

আরও েকেেিা তেয যেশ েরার যলাি িম্বরণ েরকত 

োরলাম না। ২০১৪-১৫ িাকল ওকেি যোকির ভেেু ভেেু 

অঞ্চল িব যচকে  যবশী েরম ও িব যেকে েম তুর্ারোকতর 

যরেডষ েকরকে আর ইি যোকির যরেডষ ভ ে তার উকটা। 

আরও যে িব যরেডষ হ’যে যেকে তা হ’ল –  

২০ ০ ০  িাকলর ের আকমভরোে এত  াণ্ডা নকিম্বর েখকনা হে 

ভন; Wyoming এ ১লা নকিম্বর তাে ভেল ৭২, আর ১২ 

তাভরকখ (-) ২৭, মাকন দু িপ্তাকহর মকধয ৯৯ র অভবশ্বািয 

উ ােড়া; Boston যিখল যরেডষ ১১০.৬” যস্না; California র 

যস্না ঘািভত প্রাে  ১৩৩”; Anchorage (Alaska)ে িারা 

শীতোকল ৪”র যবশী যস্না েকড় ভন। এইরেম েত ভেেু খবর 

োওো যেল weather channel historian এর যিৌজকনয! 

যবাোই োকচ্ছ, 

িিযপ্রোত শীতোলিা 

ভেল মকন রাখার মত। 

জভজষোকত অবশয 

আমাকির েোল িাল – 

যস্না ভনকে আমাকির অত 

মাোবযাো যনই, েভি না 

তা ২”র যবশী হে। তাও 
হকেকে ২৯যশ জানুোরী, 

২০১৪র যিই িেের ভিনিার জনয।  দুমুষকখরা বকল যিভিন 

নাভে আিলান্টার যমের ও জভজষোর েিনষর সে দিন 

েরস্পকরর ভে  চুলেুভনকত যে িমকে বযি ভেকলন যিই 

অবিকর মাি ২”র োোোভে যস্না েকড় আিলান্টার 

নােভরেরা যে যেমন নািানাবুি হকেভেল তা ভে তারা িহকজ 

লট্রন্সবিল, জবজদয়া 

উঃ এবাতর থি েীেটাই না ছেল! জাথন, জুন/জুলাই মাতসর  ৯০ ৯৫° 
ছুাঁই ছুাঁই, পরূ্টমাত্রায় এয়ার িথিোন চলা থেনগুথলর মাতে বতস 
েীতের ছসই থেন গুতলার িিা আর থঠি মতন পতড় না। থিন্তু 

বসতের মখু ছচতয় আমরা ছিন ছয এে উন্মখু হতয় িাথি ো বেুতে ছেতল েীতের 
ছসই হাড়িাাঁপাতনা মাসগুতলার িিা যুলতল চলতব থি িতর, ছয সময় সিতলই মতন 
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িুলকব!  এখন িবাই এমন ভশক্ষা যেকেকে, যে এখন ১”র 
যবশী যস্না েড়ার িম্বািাবনার েো শুনকলই জভজষোর েিনষর 

যেকে যমেকরর ঘুম েুকি োে। তকব যস্না না েড়কলও শীকতর 

প্রকোে চকলভেল নকিম্বর যেকে প্রাে মাকচষর যশর্ েেষযন্ত এবং 

যবশ েকেেভিন োরি শূণয বা তার তলাে যনকমভেল এ েো 

মকন আকে।  

িারা শীতোলিা জুকড় প্রেৃভতর েরুণ জ্বরােী রূে যবশ মন 

খারাে েভরকে যিে। বাড়ীর চারভিকে িারা বেকরর িবুজ 

মযাভনভেউর েরা বারমডুা ঘাকির লকনর বািামী হকে োওো, 

pansyর মত শীতিভহষ্ণু ফুল োেগুকলার নতমিকে বাোকনর 

ভরিতা িরাকনার ভবনম্র যচিা আর েত িরূ যচাখ োে 

pineএর মত ভচরহভরত্স্ ভেেু োে োড়া বড় বড় িব 

োেগুকলার োতা ভবহীন এে ভনুঃস্ব ভরি মভূেষ – িব ভমকল যে 

আবহ িৃভি হে তা আমাকির বিকন্তর আেমকনর জনয উনু্মখ 

েকর রাকখ। িুকেষযর 

েভতভবভধর িকঙ্গ তাল 

যরকখ েযাকলণ্ডার 

অনুোেী আমাকির 

বিন্ত আকি ভবকশ 

মাচষ, ভেন্তু যে িব 

যোি বড় োে প্রেম 

বিন্ত একি মনন কনে 

নতুন োতা, ফুল বা 

েুিুভমত েুেঁভড়র 

মাধযকম তার আেমন 

বােষা জাভহর েকর, 

তারা চকল 

তােমািার ও ােড়ার 

ভনকিষকশ। তাই অকনে 

িমে যিখা োে ভবকশ মাকচষর োোোভে েকেেভিকনর েরকমর 

আিার্ যেকলই অকনে োকে হুড়মভুড়কে নতুন োতা বা েুেঁভড়র 

আভবিষাব ঘকি। ভনষ্করুণ প্রেৃভতর যখোকল কনেকদিন পনেই 

হিাত্স্  াণ্ডা েকড় তারা আবার ভনুঃশকব্দ েকড়ও েকড়।   

োকির বাোকনর শখ আকে তাকির এখন যেকে েকরর 

েকেেিা মাি বযিতার িমে শুরু হ’ল।  াণ্ডার হাত যেকে 

বােঁচাকনার জনয বাড়ীর যিতকর যে িব োকের স্থান হকেভেল, 

আবার তাকির িমেমত বাইকরর বাতাি যিাে েরার বযবস্থা 

েরা যবশ এেিা োজ। তার ওের আকে নািষারী ঘুকর ঘুকর 

নতুন বেকরর ফুকলর োে, িবজীর বীজ, োকের িার, ফুকলর 

িব যেনা – িব ভমভলকে এে ধুেুমার োণ্ড। যিিাই হ’ল 

তাকির আনে। োরা আকের বের বাল্ব েুেঁকত যরকখকে তাকির 

েুরস্কৃত েকরকে বিকন্তর প্রেম-যচাখ-যমকল-চাওো crocus, 

daffodil আর tulip এর মত ফুকলরা। আমার যতা একির 

যোনিাই যনই, তকব যেিা আকে যিিা হ’ল যমলবক্স জভড়কে 

ও া clementine। িারা শীতোকল এর অভিেই প্রাে ভবলুপ্ত 

হকে োে; ভেন্তু বিকন্তর জীেনোভ র যোেঁো যেকেই এিা 
ভেরেম োতাে ও বড় বড় ভেে রকের ফুকল িকর ওক ! েত 

বেকরর Pansy োই োই েকরও ভিেঁকে োকে আরও ভেেুভিন, 

ভেন্তু তার মকধযই িকব ও মাভিকত নতুন ভে ফুকলর োে যোেঁতা 

হকব তার প্ল্যাভনং শুরু হকে োে যজারেিকম। িেকলর মত 

আমার বাড়ীকত যঢাোর রািার দুভিকে বাড়ী-যঘেঁর্া দুকিা যোি 

প্ল্ি, লযাণ্ডকস্কভেকের বড় োেগুকলা অভত েৃেণিাকব দুকিা 

তকতাভধে যোি জােো যেকড় ভিকেকে োকত আিা োওোর 

েকের ধাকর প্রভত 

বেকর নতুন নতুন 

বাত্স্িভরে ফুল ভিকে 

িরাকত োভর। 

এোড়া, ভেেু িব যতা 

আকেই। যেমন এ 

বের লাভেকেভে 

dahlia (লাল ও 

হলকি), cosmos 

(বাহারী), salvia, 

snapdragon, por-

tulaca, cossan-

dra, petunia, ge-

ranium, impa-

tiens, kalanchoe 

ইতযাভি ভিকে। Ger-

bera daisy বা cockscomb (োকে বাংলাে যমারেেুেঁভি 

বকল) েভি বাত্স্িভরে বকল মকন েকর লাোন, সেমন আদম 

কনেদিলাম, মকন রাখকবন দু/এে বের বাকিই তারা 

িভতযোকরর বাত্স্িভরেকির ভবনা েুকদ্ধ নাভহ ভিকব িূচযগ্র 

যমভিনী। তখন যিভিকে নতুন ফুল লাভেকে নতুন রে 

যখলাকনার েো আর িাবকত োরকবন না। 

বিন্তর শুরু যেকে বাড়ীর যেেকনর মাভিকত শুরু হে 

আরও এেিা েজ্ঞ। ভনকজর হাকত শাে-িব্জী েরাে যে আনে 

যিিা োরা এ রকি রভিে নে তাকির বুভেকে বলা োকব না। 

বিকন্তর প্রেকম মাভি খুেঁকড়, িার ভিকে িরািভর বীজ, নািষারী 

অবনল চক্রিতদী: িেন্তবিলাে 
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যেকে যেনা োে অেবা িমে িমে িম-রিাস্বািীকির িকঙ্গ 

িাে েরা চারা েুেঁকত আমাকির োিা শুরু হে।। আমাকির 

বনু্ধবান্ধবকির অকনকেই এ েকের েভেে। ভনকজকির মকধয 

েো চালাচাভল েকর এরা ভ ে েকর যনে এবাকরর বাোনিা 

যেমন হকব। যিখকত যিখকত যরাকির োদুেরী যোেঁো, মাভির 

শযামল েরশ ও জকলর ভিিতা শুকর্ ভনকে আমাকির যোেঁতা 

বীজ বা চারা মাভির িিা যেকড় যবকড় উক  যেমন েকর 

মাভিকে ভে এে অেূবষ িাকজ িাভজকে যতাকল! প্রভতভি োকের 

প্রেম ধরা েভল মকন রাখার মত। অকনকেই এে এেিা মাচা 

জ্তরী েকর বেকরর ের বের বযবহার েকর। যবগুন বা যঢেঁড়ি 

োড়াও যেগুকলা বাোনীকির োকে িাধারণতুঃ জনভপ্রে তা 

হ’ল। িকমকিা, উকচ্ছ বা েরলা, লাউ বা েুমুকড়া, বীন, 

যবল কেোর এবং নানা ধরকণর োল লো। েত বেকর ভনকজর 

বাোকনর অল্প েকেেিা 

েরা বীট  যখকে আভম ভনকজ 

এত মগু্ধ হকে যেভেলাম যে 

এ বাকর এেিু যবশী েকরই 

বীি লাভেকেভে। তকব 

বাোন েখন শুরু েরা 

যেকে তখন িীম বা েুেঁই 

শাে বা লাল শাকের েো 

িুলকল চলকব ভে েকর! 

আজোল অরেযাভনে 

শব্জীর যবশ চল হকেকে। যিাোকন যেকলই যিখা োে এরা 

জাকত েুভলন, যেননা একির িাম যবশী। ওই যলকবলিা 

লাোকত োরকলই জাকত ও া যেল – েুভলনে যে বা আবার 

যঘেঁকি যিখকে! ভনকজর বাোকনর শােিব্জী যতা ভবনা ভদ্বধাে 

অরেযাভনে োরণ আমরা িাধারণতুঃ যোন যেভমেযাল 

বযবহার েভর না। িুতরাং যি উেোর যেকত হকল ভনকজর 

বাোন ভনকজ েরাই বাঞ্ছনীে। িাজাও বাোনখানা ভনকজর 

মকনর মত েকর! যিকখা, েুিুকম েুিুকম যেমন ভতভন তােঁর 

চরণভচহ্ণ অলকক্ষয যরকখ োন! 

 বাোকন োজ েরকত ভেকে যবাো োে বিকন্তর আেমকন 

ধরণী যেমন যেন চঞ্চল হকে ওক কে! ভরি োকের শাখাে 

শাখাে নতুন োতা যবকরাকনার িকঙ্গ িকঙ্গ শুরু হে োকির 

অশান্ত আনাকোনা! প্রেকম এেিা দুকিা – তার েরই োেঁকে 

োেঁকে! ভেেু ভেেু অবিরপ্রাপ্তকির মত শীকতর িমে এরা চকল 

োে যফ্লাভরডা, যিক্সাি বা আরও িকূরর যোন েরম রাকজয, 

প্রাকণর িাকে। ভেন্তু জন্ম োকির এখাকন তারা ভে এ মাভির 

িান িুলকত োকর! তাই তারা এ িমে ভফকর ভফকর আকি নীড় 

বােঁধকত, োন যশানাকত আর আমাকির মন যিালাকত! েত 

রেকমর োখী যে আমাকির বাড়ীর োোোভে ঘুরঘুর েকর তা 

জানকত োরলাম েকেে বের আকে এেিা প্ল্াভস্ট্কের ভিউকব 

ভেেু োখীর খাবার িকর আমাকির বযােইোকডষর মােখাকন 

এেিা রড যেকে েুভলকে যিওোর ের। ঘন্টার ের ঘন্টা 

মগু্ধকচাকখ িমে োিাকনার এে আবহ িৃভি হকে যেল। তার 

িকঙ্গ েভি এেিা humming bird এর যস্ট্শন েুভলকে যিওো 

োে তাহকল েরকমর যশর্ দু/ভতনকি মাি এই ক্ষণস্থােী, 

ভচরচঞ্চল, রিভেোিী, বণষভবচু্ছরী যোি যোি োখীগুকলাকে 

যিকখ মন িকর োকব। এরা িভতযই বলকত োকর – আভম 

চঞ্চল যহ! খাবার জকনযা ওকির বিার িমে যনই! যোট্ট ডানা 

দুকিা প্রাে অভবশ্বািয যবকে যনকড় ক্ষভণকের জনয যেকম লম্বা 

ভজি ঢুভেকে যখকত না যখকত েুট  েুট । যে যে একির তাড়া 

েকর যবড়াে জাভন না। তকব 

যোি হকল ভে হকব, িবাই 

যিভখ একির িমীহ েকর 

চকল! যোি বড় োউকেই 

এরা ভনকজকির খাবাকরর 

োকে যঘেঁর্কত যিে না।  

আমার বযােইোকডষ োকির 

প্রেকম ও িবকচকে যবশী 

যিখকত োই তা হ’ল swal-

low। একির মকধয রূেকিি 

ও রেমকিি অকনে আকে। আমার িান রুকম বকি হাকত 

এেিা োখীর বই, এেিা বাইকনােুলার আর এেিা েযাকমরা 

ভনকে োখীর যস্ট্শনিার ভিকে তাভেকে ঘন্টার ের ঘন্টা 

োভিকে ভিই। তাও িব োখীকে এখনও ভচনকত োভরনা। 

েতেগুকলা যতা খুব িহকজ যচনা োে; যেমন, mourning 

dove – একির মকধয িারী এেিা শান্ত িাব আকে, মাভিকত 

বকিই ভেরেম খুেঁকি খুেঁকি খাে। এবং মাকে মাকে এেিা 

অদু্ভত েরুণ শব্দ েকর। ভিকিে ঘু ঘু চড়কবর মত 

অমঙ্গলজনে প্রবাকি যেন এনিে স্থান হনেনি তা জাভন না। 

রকের ভিে যেকে যিখকল male cardinal, golden finch, 

Robin, blue jay বা bunting যির েো বলকতই হে।    তকব 

মন্ত্রমেুদ্ধ হকে োন শুনকত হকল mocking bird, chickadee 

আর warbler ো উনেখনোগ্য।  

এবাকর আমার এেিা নতুন অভিজ্ঞতা হ’ল। এেভিন 

বাোকনর িামকন এেিা shrub এর োকে োজ েরভে – হিাত্স্ 

িামকনর োকের ওের যেকে দুকিা Robin যবজাে হট্টকোল 
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শুরু েকর ভিকলা। েকর লক্ষয েরলাম যে ওই ঘন বুকশর মধয যেকে দুকিা তখনও 

অিম্পূণষ যোি যোি োখী মাভিকত েড়ল। এেজন যতা োকে ভেকে আশ্রে ভনল আর 

এেজন ঢুকে যেল আমার েযারাকজ। তাকে ভনকেই মা-বাবার ভচন্তা। তাকে তাভড়কে 

িামকনর োইিওকেকত বার েরকতই মা-বাবা দুজকনই ভে এে অিীম মমতাে োে 

যেকে যনকম এল, যিকখ আমার মকন হ’ল যস্নকহর ভিে যেকে এরা মানুকর্র যচকে 

ভেেু েম োে না। েকর োকের যিতর যেকে ওকির বািািা আভবষ্কার েরলাম। এত 

োে যেকে এেিা োখীর বািা যিখার প্রেম অভিজ্ঞতা হ’ল। িাবা োে, শুধু এেিা 

য ােঁি আর দুকিা ো ভিকে  ভেরেম ভনেুণ েকর বািািা েকড়কে!  

ঋতু েভরবেষকনর িকঙ্গ িকঙ্গ প্রেৃভতর মকধয যে ধারা বিল হে তার মকধয বিন্তই 

যবাধ হে আমাকির িবকচকে যবভশ উদ্বুদ্ধ েকর। স্বািাভবে িাকব োরা হেত অলি 

এবং মাভি ঘােঁিাঘােঁভির েো িাকবন না, তারাও যেমন যেন এই িমকে যপ্ররণা যেকে 

োন। বিন্ত যেন বড় প্রিশষণী যখলার মযাকনজার, তােঁবু খাভিকে, হুইশল  বাভজকে িব 

যেম শুরু েকর ভিকে েরকমর হাকত শাে-িব্জী ও োেোেড়ার উেরাধীোর যেকড় 

ভিকে যি ভম্রেমান মকুখ ভবিাে যনে! েত না ফুকলর েুিুম তার চলার েকে েকে 

ভবভেকে োকে। ভেন্তু আমরা িুলকত োভর না েকেে মাি আকের যিই আবাহনই 

আজ আমাকির প্রভতভিকনর প্রকোজন যমিাকনার েরও যরভিজাকরিাকর িভবর্যকতর 

িংস্থান যরকখ োে। যিিাই বা েম ভে!  
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যি যতা িবাই জাকন। ভেন্তু বুভড় যতা এখনও মকরভন। 

এেিা িাত িভরর হার ভনকে বকি আকে। ভতন যেকলর বউকে 

যলাি যিখাকচ্ছ আজ যতাকে যিব আর োল ওকে যিব বকল। 

ঐ এেিু যিবা যিবা োবার আশাে। 

আমাকে  ভে েরকত হকব ? 

যশান আভম িব খবর িবর ভনকে একিভে। বুভড়র ঘকর 

এেিা ভিেুে আকে। ওকত হারিা রাখা আকে। বুভড় যশাবার 

আকে দু এে গুভল আভফং চড়াে। তারের চাভবিা বাভলকশর 

তলাে যরকখ যশাে। বুভড় বাভড়র এেিম যশকর্ বাোকনর 

ভিকের ঘরিাে যশাে। ঘরিা যিাতালাে হকলও যতমন উেঁচু 

নে। জানালার ভনকচ মেলার ডাবািাে উক  তুই হাত যেকে 

োভব। বাভড়র বাইকরর ভিকের জানালাগুকলা িব ভগ্রকলর। 

ওিাকতই যেবল  েুরাকনা ভিকনর যলাহার ভশে। মকন হে 

যতমন শিহকব না।  তুই জানালা ভিকে ঢুেভব। 

আভম  বাোকনর যেোরা োেিার োতার আড়াকল 

োেব।  এেিা ভিভিকত িাবধান আর দুকিা ভিভিকত ভবেি। 

িকঙ্গ িকঙ্গ যবর হকে েড়ভব। 

তা তুই েরভেি না যেন। 

নবা আমার যচহারািা যিকখভেি ?  ঢুেকত যেকল অন্তত 

দুকিা ভশে বােঁোকত  হকব। যতার যতা 

এেিা  বােঁোকলই  চলকব। তারের যতার  যাং গুকলাও যবশ 

লম্বা। জানালা যেকে যমকেকত ো যেকত ভেেু অিুভবধা হকব 

না। আর যোন আওোজও হকব না। আভম িব যিকব ভচকন্তই 

প্ল্ানিা েকরভে।  তারের এ তল্লাকি যতার  মত 

তাড়াতাভড়  ভিেুে খুলকত যে োকর বল? এ বযাোকর তুই 

যতা এে নম্বর। নবা যিািো িা ভেলল। 

তা োজিা েকব হকব। 

েরশু। আমাবিযার দুভিন আকে। আোকশ এেিু আধিু 

আকলা োেকব। যতার  যিখকত ভেেু অিুভবধা হকব না। 

এবার আভম ভিভে িাকে োজ েরকত োরব না। 

োজিা ের যতার োওনািা এেিু বাভড়কে যিব। 

আমার িকঙ্গ এতভিন োজ েরভেি যোনভিন  কেভেি ? 

আকর এিা আমার ভবচকনি। 

েোমত েরশু রাকি নবা আর োনু োকলা হাফ েযান্ট 

আর োকলা যেভঞ্জ েকর এল। যেোরা োকের োতার আড়াকল 

বকি োনু বলল 

- নবা এিটা োাঁও আতছ মারথব নাথি ? 
- োাঁও টা থি শুথন ? 
- ঐ ছয েীথঘর পাতরর মিুুন্দ হালোর। 
- ও বতুড়া ছো অ্তনিথেন মতরতছ। 
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নবা এভেকে ো িামকনই জানালা। 

নবা যচার যিবতাকে নমস্কার েকর এভেকে যেল। 

জানালার ভ ে নীকচই মেলা যফলার ডাবািা যিখকত 

যেল।  ডাবািার দুোকশ ো দুকিা ভিকে িােঁভড়কে জানালািা 

যেকে যেল। জানালার ভশে দুকিা ধকর জানালার োভনষকশ উক  

েড়ল নবা। জানালার  োভনষকশ বকি িানািাভন েরকতই এেিা 

ভশে অনাোকি বােঁভেকে যফলল। এ লাইকন নবার যতা আর 

েমভিন হল না। োনুর েোই  ভ ে। শরীরিা জানালা ভিকে 

ঘকর ঢুভেকে ো দুকিা েুভলকে ভিকে যমকেিা যেকে যেল। 

আোকশ এেিু আধিু আকলা োোে নবা যিখল বুড়ী মশাভরর 

মকধয শুকে আকে । আকি আকি মশাভরর ভিকে একোকত 

লােল । যোোে এেিা  খুি েকর শব্দ হকতই বুড়ী বলল 

যে নবা ? 

নবার যতা হাত ো  াণ্ডা হকে োবার যজাোড় । বুড়ী 

নামিা জানল ভে েকর ? 

যরাজ যেন এত ঘুরঘুর েভরি, আভম ভে জাভন না ? যতার 

িাই দুকিাও েকর ঐ হারিার যলাকি  ঘকর েখন একিভেি 

তখন এেিু ো িা ভিকে যি বাবা । বাকতর বযাোে যেলাম । 

নবা আর ভে েকর ভবোনার োকশ বকি মশাভরিা এেিু 

তুকল বুড়ীর ো ভিেকত শুরু েরল । 

যশান নবা আভম ভ ে েকরভে যতার যবৌ মানিা যেই হারিা 

যিব । ও োড়ার োভল মেরার যমকে । বড় িাকলা যমকে । 

ভবকের আকে ওর বাে আমার িকঙ্গ যিখা েরকত আিত । 

হাকত েকর ভনকে আিত বড় বড় যবগুভন, আলুর চে আর 

ফুলুভর । ভে যিাোি এখনও মকুে যনকে আকে । বলত 

মা এেিু খান আেনার জনয ভনকজর হাকত যিকজ ভনকে 

একিভে । আর আমার মানিাকে আেনার োকে এেিু স্থান 

ভিন । আমার েিনকিা েরা যমকে । িাল যতা হকবই । তুই 

এেিু যজাকর যজাকর যিে । বযাোিা যতা োকচ্ছ না । 

নবা জাকন মখু খুলকলই ধরা েকড় োকব । তাই মখু বুকজ 

ো ভিেকত োেল ।  

নবা যতাকে যেিা বলা হে ভন। যমজ যবৌ এর চভরভি িা 

িাকলা নে। ইিেুকল যে নতুন মযািিার একিকে তার িকঙ্গ 

ভচভ  চালাচাভল েকর। যমজ োেড় শুকোবার নাম েকর োকি 

োে।আর মযািিার বাোকন যেোরা োকের তলাে 

িােঁড়াে।যেোরাে মকুড় মযািিার ভচভ  েুেঁকড় যিে োকি।যমজ 

ওর যনো ভচভ  যফকল যিে নীকচ। তারের যচাকে যচাকে েো 

হে। হািা হাভি হে। োড়ার অকনকেই যিকখকে।ভে বলব? 

বাভড়র যবৌ হকে অনয ভমনকির িকঙ্গ যেনাভল! অমন যবৌ এর 

মকুখ আগুন। আর যতার যমজ িাই েযাবা, ওিা যতা এেিা 

েযাবলা চরন। নামও যেমন োজও যতমন।বাভলকশর নীকচ 

হাত বাড়াভচ্ছি যেন? চাভব ওখাকন যনই। আভম যতাকির 

জ্বালাে চাভব যরাজ বাভলকশর তলাে রাভখ না। যন এবার হােঁিুর 

োেিা ভিকে যি। 

 

নবা েো না বকল আবার ভিেকত শুরু েরল। আর যোি 

যবৌ এর েো বভলি না। উভন আবার ভবকিযধরী! মাধু 

(মাধযভমে) োি।উেঁচু মাধুকত (উচ্চ মাধযভমে) যফল, তার 

যিমাে েত!যরাজই এেিা েিকিা বকল, 

িুংভে িুংভে ভলিল স্ট্ার – ভে জাভন বাবা বলকত োরব না। 

আর যতার যোি িাই েবা িােঁত বার েকর হাকি। িাবখানা 

এমন যবৌ আর োব না। 

হিাত্স্ বাভহর যেকে যজাড়া ভিভি। নবা বুেল ভবেি। 

তড়াং েকর উক  জানালার োকে এল। 

নবা, যোোে যেভল যোমরিা যে বােী রইকলা। 

নবা মকন মকন বলল ভনকজর যোমর ভনকজ ভিকে যন বুড়ী। 

বােঁোকনা ভশেিা আর এেিূ য কল জানালা ভিকে বার হল। 

িামকনর ভিকে তাভেকে যিকখ িবষনাশ। মশাল জ্বাভলকে 

এেিল যলাে মড়া ভনকে আিকে।জানালার োভণষকশ বকি 

োেকল ভনঘষাত যিকখ যফলকত োকর মশাকলর আকলাে।েভড় 

মভড় েকর মেলার ডাবািাে োেঁে ভিল।মড়ার িলিা চকল 

োবার ের োনু একি মেলার ডাবা যেকে নবাকে তুলল।িারা 

োকে েচা েন্ধ। িামকনর েুেুকর চান েকর বাড়ী োবার িমে 

োনু ভজজ্ঞািা েরল, ভে যর যেভল?  

বুড়ী খুবই যঘাকড়ল।যজকে ভেল। চাভব যরাজ বাভলকশর 

তলাে রাকখ না। আজও রাকখ ভন। মােখান ভিকে আমাকে 

ভিকে আধ ঘন্টা ো িীভেকে ভনল। তখন েভি আমার মাোে 

আিত বুড়ীর বড় যেকলর নামও নবা। 

যবশ ভেেুভিন যেকি যেকে। োনু আবার নবার োকে 

এল।নবা আর এেিা িােঁও আকে।মারভব নাভে? 

যতার িকঙ্গ আর িােঁও মারামাভরকত যনই।েতবার বুড়ীিা 

ো ভিভেকে ভনল।আর আভম যেলুম োেঁচেলা। 

যশান নবা ভবজকনকি লাি যলােশান আকে। যোন বার 

লাি আর যোন বার যলােশান। এই ফুিবকলর েোই ধর, 

চূনী যোস্বামী যোকল চারকি শি মারকল ভে চারকিই যোল 

হে? যোল হে যতা এেিা ভে দুকিা।আমাকির ভবজকনিিাই 
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এরেম। আকে যশান। শুনকলই তুই রাজী হকে োভব।এেিম 

নেি নারােন। েড় েকড় যনাি। 

বকলই যফল। 

োনাই মাইভতকে ভচভনি। 

ওই িুিকখার মাইভত। 

ওর এখন নাম হকেকে চশমকখার মাইভত। 

োে ওিব েো। োকজর েো বভল। চশমকখার যেকলর 

যব ভিকচ্ছ। ভিকচ্ছ আরামবাকের ঘড়াই বাড়ীকত। ঘড়াই এর 

ভতনকি যতলেল। অকনে জভম জােো। যোে বুকে যোে 

যমকরকে। েণ যহেঁকেকে েঞ্চাশ িভর যিানা আর েঞ্চাশ হাজার 

নেি। নেিিা আবার আোম ভিকত হকব। েরশু ঘড়াইমশাই 

আিকে নেিিা ভিকত। আর ওইভিনই চশমকখার োকব ঐ 

িাো ভনকে বাজার েরকত যোলোতাে। িেবান আমাকির 

ভিকে মখু তুকল তাভেকেকে। এভিনই োকশর গ্রাকম এ বেকরর 

ভহি োিা, “যবকির যমকে োভমনী।” অভিনকে োিা রাভণ 

োরুলবালা। চশমকখার যতা োিার যোো। যি ভিন োকব না 

যোলোতাে। আর েঞ্চাশ হাজার িাো ভনকে োিা যিখকতও 

োকব না। তার মাকন িাোিা োেকব বাড়ীকত। বাড়ীর িবাই 

োিা যিখকত োকচ্ছ।বাড়ী ফােঁো।আর আমাকির যোো বাকরা। 

িাোিা যোোে োেকব জানভল ভে েকর?  

ওকর বাবা, িব খবর না ভনকে ভে যতার োকে একিভে? 

চশমকখাকরর ঘকর ে’িা  ােুকে্র ফকিা আকে। আর ফকিা 

গুকলার যেেকন এেিা েকর ে’ ইভঞ্চ বাই ে’ ইভঞ্চ েুলুঙ্গী হাত 

খাকনে লম্বা। েুলুভঙ্গ গুকলার যিতরিা এেিম ফােঁো।যেন 

ভেেুই যনই। ভেন্তু হাত যঢাোকলই এেিম যশকর্ এেিা েকর 

েতষ।আর তার যিতকরই চশমকখার িাো েেিা রাকখ। ঐ 

ে’িা। ফকিা নাভমকে েতষ গুকলার মকধয হাত ঢুভেকে িাো 

গুকলা যবর েরকত ে’ভমভনি। বাড়ীকত যঢাো আর বার হওো 

ভমভনি িশ বাকরা। িব ভমভলকে ভমভনি েুভড়। তার ওের বাড়ী 

ফােঁো। ধরা েড়ার িেও যনই। 

তুই ঢুেভব ভে েকর? 

বাড়ীর যেেকনর যমেকরর িরজািা যতমন মজবুত নে। 

োল রাকত ভেকে খাভনেিা নড়বকড় ের ভিকে একিভে।এেিু 

য লকলই খুকল োকব।এবার যতাকে যিতকর যেকত হকব না। 

তুই বাইকর োহারাে োেভব। আভম োজিা েরব।েযাশ বলকত 

ভবশ্বাি েরকত োরভেি না?  

তুই এেো বলভল ভে েকর? যচাকররা যচাকরকির েেিা 

যোনভিন যমকরকে শুকনভেি? আর যশান আমার অনয িব খরে 

আকে, যতাকে ভিভেিাে ভিকত োরব না। হাজার োেঁকচে োভব 

শুধু োহারা যিবার জনয। েভি না েভরি বল, আভম অনয 

যলাে যিখব। 

ভ ে আকে, আভম েরব। 

েরশু োিা শুরু হবার এেিু েকরই োনু যমেকরর িরজা 

ভিকে চশমকখার মাইভতর বাড়ীকত ঢুেল। নবা ভরল বাড়ীর 

িামকন োহারাে এেিু আড়াকল। বাইকর যেকে যিখকত যেল 

চশমকখাকরর ঘকর আবো িকচষর আকলা। ভে েরকে োনু, িাো 

গুনকে নােী!আরও ভমভনি োেঁকচে েকর আর আকলা যিখকত 

যেল না। তারমাকন োজ হাভিল।োনু যবর হকেকে বাড়ী 

যেকে। বাড়ীর যেেকন একি নবা যিখা েরল োনুর িকঙ্গ। 

ভে যর যেকেভেি? 

না। 

তার মাকন? 

আকর ে’িা েুলুভঙ্গকত েুভড়কে বাভড়কে যতর হাজার। 

না ভনকেভ  চকল একিভে। 

যেন? 

োনার বড় বাবুর িকঙ্গ চুভি চুভর ভেেু েুভড় হাজার। 

ভফেি যরি। মাি খাকনে আকে আমাকে, োল্লুকে আর 

হাতোিা জোকে বলল। 

যতারা খুব ভচভিং েরভেি আমার িকঙ্গ। ো োমাভচ্ছি তার 

ভিভে িাে বলভেি আমাকে। আমার োকে িব খবর আে। 

এবার যেকে যতাকির আর আমাকে ভহকিব ভিকত হকব না। 

চুভর ভেেু েুভড় হাজার!োনার যমজবাবু যিজবাবু যির ভেেু 

ভিকত হকব না।যিিা আমার িাভেে। েো না শূনকলই বুেকত 

োরভেি ভেক র চামড়া তুকল যনব। 

যতর হাজার োভমকে েভি োনার বড়বাবুকে েুভড় হাজার 

ভিকত হে, তাহকল ভবজকনি চলকব ভে েকর?ভবজকনকি লাল 

বাভত জ্বলকব দু ভিকন। তাই ভেেু না ভনকে চকল এলাম।এখন 

চশমকখার মাইভত োনাে ভরকোিষ েরকত োরকব না।োরন ও 

বুেকতই োরকব না আভম ওর ঘকর ঢুকেভেলাম।িব জােো 

মত যেমন ভেল যতমন যরকখ একিভে।তাই এেিু যিরী হ’ল 

যবর হকত। আমাকে আর োনার বড়বাবুকে েুভড় হাজার িাো 

ভিকত হকব না। 

ভবজকনি চালাকত যেকল এেিু আধিু বুভদ্ধ খরচা েরকত 

হে বুেভল!  

পরাশর শমদা: বিজট্নে 
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ে খন যর-েপুরু । বাঘা খাথলোতয় ছেল মাখথছল । হঠাৎ ছ ানটা ছবতজ উঠল । ‘থি আপে’, বতল থবরথিমতুখ বাঘা ছ ান েুলল । 
বাঘা: হোতলা । হোাঁ ছি ? 
গুপী: বাঘাো , আথম গুপী । থি িরথছতল ? 

রবীন্দ্র চক্রবতষী 

বাঘা: িাকে িান-ভিন লাোভচ্ছলাম । 

গুেী: যেন ? 

বাঘা: যেন মাকন ? িাতােঁর োিকত োব । বাইকর ভে রেম িাে-ফািা যরাি যিকখে ?  

গুেী: িতোথেন যতামার িকঙ্গ যিখা হে ভন । আকে যেমন এেই প্রািাকি োেতাম ! ভিভবয  ভেলাম । তারের মভণমালা আর 

মিুামালার মকধয এমন োকমলা হকলা যে েতবের হকে যেল, এখকনা েেষযন্ত েো বন্ধ । 

বাঘা: ওিব েো িাবকত যনই । িমকের িাকে িব ভ ে হকে োকব । 
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গুেী: তুভম যেমন আে বাঘািা ? 

বাঘা: ঐ এে যেেঁকিবাত । মাকেমাকে চাড়া যিে । তা োড়া 

ভিভবয আভে । 

গুেী: জাকনা মনিা িাকলা যনই । যেমন রাজবেী, রাজবেী 

লােকে । 

বাঘা: যেন ? ভে হকেকে ? মভণমালার িকঙ্গ লড়াই েরি ? 

গুেী খাভনে চুে েকর যেকে বলল, হুেঁ । চকলা না যোোও 

ঘুকর আভি যে । 

বাঘা: বাহ ! খুব িাকলা আইভডো ভিকেে । যোোে োকব ? 

িুকতর যিওো জুকতাকজাড়াকত প্রাে মরকে ধকর একলা । 

গুেী: এবার এমন জােোে োব যেখাকন শুধু হাভি আকে, োন 

আকে । মানুকর্র মকন িরলতা আকে । যোকনা দুুঃখ যনই । 

বাঘা: বলে – দুুঃখ একেবাকর বাি, মাকন – দুুঃখবাি ?  

গুেী: হযােঁ বাঘািা । এমন জােো আকে েৃভেবীকত ? 

বাঘা: োেকব না যেন ? এত বকড়া েৃভেবী, ফকরকন ভনশ্চে 

োেকব । যিখ না ফকরকন যেমন িবাই খুভশ খুভশ। 

যমমিাকহবকির ভনকে ভবকচ ঘুকর যবড়াে ।   

গুেী: তাহকল চকলা ওরেম যোোও োই । োল যতা েূভনষমা । 

োল মধযরাকত ঐ মনিা েুেুকরর িামকন যিখা হকব । োকে 

বািার চপ্পলিাই েকর একিা । িূকতর জকতা গুকলা যমাড়কে 

েকর ভনও, আর বাভড়কত বকল ভিও ভিনেতকের জনয োকজ 

যবকরাভচ্ছ । ওকে ? 

বাঘা: ওকে । 

বাভে ভিনিা গুেী-বাঘার মকনর মকধয এেিা চাো উকেজনা 

রইল । েকরর ভিন । মাে রাকত আোকশ িভতষ যমঘ । েভিও 

েূভণষমা ভেন্তু চােঁি যিখা োকচ্ছ না । রাতিা যবশ অন্ধোর 

অন্ধোর । গুেী মনিা েুেুকরর িামকন অকেক্ষারত । গুেী 

মাকেমাকেই ওর যিল যফাকন িমে যিখকে । যবশ খাভনেক্ষন 

েকর, বাঘার আেমন । 

বাঘা: গুেী ? ও গুেী ? 

গুেী: এই যে আভম এইখাকন । একতা যিভর যেন ? েতক্ষণ 

ধকর মশার োমড় খাভচ্ছ । যতামার যঢালিা যোোে? 

বাঘা: ঐ তাল োকের ভেেকন, এেিা যেকলকে আভম আকেই 

োভ কে ভিকেভেলাম । গুেী, যতামার িযােঁকে ওিা ভে জ্বলজ্বল 

েরকে ? 

গুেী (এে োল যহকি): যিলকফান । যফিবুে েরকত হকব 

না ? েুভিকত োভচ্ছ । 

বাঘা: িবার মকতা যতামারও ঐ যিলকফাকনর বাভতে যলকেকে 

যিখভে । ভে যে যতামরা িবিমে মনুু্ডবুে েকরা, জাভন না ! 

হ াত্স্ যমকঘর ফােঁে ভিকে চােঁি উ ল । মহুুকতষ েৃভেবী যেন স্বেষ 

মকন হকলা । অেরূে যজযাত্স্স্না ভ েকর েড়কত লােকলা জকল-

স্থকল । হাওোে তালোকের োতাগুকলা িলকত লােল । 

িজকনর মখু ভিকেই েো যবকরাল না । 

মগু্ধকচাকখ গুেী বলল, “বাঘািা, এেিা োন োইব ? িীর্ণ 

ইকচ্ছ েরকে ” 

গুেী: এ আবার যেমন আকলা লােকলা িাকলা 

  

       নেনোকত । 

েুভি েুভি খুভশ যেন  েভড়কে আকে 

         যজযাত্স্স্নারাকত । 

একে যতা এ েুভির িমে  যনই রাজোজ িংশে 

তাকত আবার বােঁধন ভবহীন  োিাব ভিন 

           বনু্ধ িাকে । 

এ আবার যেমন আকলা লােকলা িাল   

নেনোকত । 

আকে যমাকির জুকতা যজাড়া লাকে নাকো োভড় যঘাড়া  

তাই যমারা ভবশ্বঘুকর আিব ভফকর  

িূত-বরাকত । 

এ আবার যেমন আকলা লােকলা িাল   

 নেনোকত । 

বাঘা: বাুঃ ! িুের োনখানা । তকব আর যিভর নে, চকলা 

এবার । 

হাততাভল ভিকত ভিকত গুেী-বাঘা বলল: দুুঃখবাি - ফকরকন । 

িূকতর বকর গুেী-বাঘা এে ভনকমকর্ উকড় যেল আনযপ্রাকন্ত ।   

মাভিকত যনকমই বাঘা বকল উ ল: উফ! 

গুেী তাড়াতাভড় ভজকজ্ঞি েরল: ভে হকলা ? 

বাঘা: আকর যেেঁকিবাত ! োলভেওোলা  িূতগুকলা এমন 

যজাকর নামাকলা না ! বাবা িূকতরা, েকরর বার এেিু আকি 

েকর নাভমও । বেি হকচ্ছ যতা, এেিু যিকখ, যেমন ?  যাকে 

লাকে ! 

গুেী: আচ্ছা, এ যোোে এলাম আমরা । চারভিকে মরুিূভম । 

বাভল আর বাভল। আকশোকশ এেিা জনপ্রাণী নাই। বােকর ভে 

ভনিব্ধ ! এইিা দুুঃখবাি ? 
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বাঘা: যলােজন নাই যতা ! দুুঃখ হকব যোকেকে ? 

গুেী: িযকখা বাঘািা, ঐ িকূর েকেেিা মশাকলর আকলা 

জ্বলকে । চকলা ওখাকন  োই । ওিা ভনশ্চে িরাই িরাই হকব । 

বাভে রাতিা ওখাকন োভিকে যিবখন ।  

খাভনে িরূ এভেকে ভেকে, হ াত্স্  এেিা হাল্কা োতরাভনর  শব্দ 

শুনকত যেল গুেী । 

গুেী: বাঘািা, এেিা যেমন যোোভনর শব্দ োচ্ছ না ? 

বাঘা: হযােঁ মকন হকচ্ছ ঐ ভিে যেকে হাওোে যিকি আিকে । 

চকলা যিভখ ভেকে । 

োকে ভেকে গুেী বলকল, “এ যতা এেিা হাত-ো বােঁধা মানুর্ 

মকন হকচ্ছ । মকুখও রুমাল  বােঁধা ।” 

বাঘা: যেকল । যোি যেকল । না যোি নে, মাোভর যেকল ! 

চকলা তাড়াতাভড় েকর হাত-ো খুকল িাও ।  

বােঁধন খুকল ভিকত ভিকত গুেী ভজকজ্ঞি েরল, “যতামার নাম 

ভে বাবা ? যতামার এ িশা ভে েকর হকলা ?” 

শযাম: আমার নাম শযাম । আেনারা োরা িযার ? 

বাঘা: আমাকির যেউ িযার-িযার বকল না । আমরা িাধারণ 

মানুর্ যতা। আভম  বাঘািা আর ও গুেীিা, ভ ে আকে ? 

শযাম: এেিু জল যিকবন ? 

গুেী: ভনশ্চে । যতামার ভনশ্চে খুব ভখকিও যেকেকে না ? 

শযাম: হযােঁ । জাভন না েত ঘণ্টা ও রেম েকড় ভেলাম ? যিই 

দুেুরকবলা যেকে ।  আমার বনূ্ধকে ওরা ভনকে যেল । আমাকে 

োভড় যেকে যফকল ভিল, বলল, “ও এখাকনই মরুে ।” 

বাঘা: িােঁড়াও আকে যখকে নাও, তারের িব েো বকলা । 

গুেী, চকলা ভতন  যপ্ল্িবকল ভি, আমারও এেিু ভখকি ভখকি 

োকচ্ছ, যজিলযাে যতা । 

গুেী-বাঘা হাত তাভল ভিকত ভিকত বলল: ভতন যপ্ল্ি ভচকেন 

ভবভরোভন, মািন  যোমষা, িরবত আর রাবভড় । 

মহুূকতষর মকধয ভতনকি োভল একি হাভজর । 

ভবস্ফাভরত  যচাকখ শযাম ভজকজ্ঞি েরল: আেনারা ভে মযাভজে 

জাকনন ? 

বাঘা: ঐ এেিু-আধিু । িুকতর িোে আর ভে ? 

তারের ভতনজকন চােঁকির আকলাে যখকত যখকত েল্পেরকত 

লােল । 

গুেী: আচ্ছা শযাম, যতামার বেি েত ? যতামার মা-বাবা 

যোোে ? 

শযাম: আমার বেি যচাদ্দ।  আভম এো, আমার মা-বাবা যেউ 

যনই । 

গুেী: যতামার বনূ্ধকে যোোে ধকর ভনকে যেকে ? 

শযাম: িকরাবাি  েযাকম্প । 

আবাে হকে বাঘা প্রশ্ন েরল:  িকরাবাি েযাম্প ? গুেী, 

আমরা যতা দুুঃখবাকি োব বকলভেলাম । 

মাো চুলকে গুেী বলল: ও বুকেভে । ভমকস্ট্ে ভমকস্ট্ে । 

শযাম: ভেকির ভমকস্ট্ে ? 

গুেী: না ও ভেেু না । িূকতরা যে অনুবাি েরকত জাকন 

জানতাম না । তা ভে বলভেকল বকলা । িকরাবাি েযাম্প 

যোোে ? 

শযাম: হযােঁ, ঐ যে িকূর মশাকলর আকলা যিখকেন, ওিা এেিা 

যিরাভরস্ট্ যেভনং েযাম্প । ঐ জােোর নাম  িকরাবাি েযাম্প । 

এখান যেকে েেঁভচশ মাইল িকূর আমাকির শহর । ওখাকন ভতন 

বের আকে মারাত্মে িুভমেম্প হকেভেল । িবভেেু  যিকঙ্গ-

চুকর োে । আভম, আমার বনু্ধ ভরে িব আনাে হকে োই । 

তখন এে যশ  ওখাকন এেিা আনাে আশ্রম যখাকলন । িবাই  

ওকে িোলু যশ  বকল ডাকে। আমাকির যতা যোকনা েেিা-

েভড় ভেল না, তাই ওর িোকতই আমরা যখকে েকর বােঁভচ। 

ভেন্তু এখন জানকত োরভে ওরা আমাকির বােঁভচকেভেল 

যিরাভরস্ট্ েযাকম্প িভতষ েরার জনয। যচাদ্দ বের বেকি োরা 

অনাে আশ্রম যেকে যবকরাে তাকির আর যেউ যোকনা ভিভে 

যিকখ না। 

গুেী: বল ভে? তাহকল যতা ভরে খুব ভবেকি আকে। ওকে 

উদ্ধার েরকত হকব। 

শযাম: ভেন্তু িকরাবাি েযাম্প িাংঘাভতে! ওখাকন িব যবামা-

বেুে, যমভশনোন। খাভল হাকত আমরা ভে েকর উদ্ধার েরব? 

বাঘা: ভচন্তা যনই। তুভম যেবল শি েকর েুকল  যেকো 

যেমন? 

খাওো যশকর্ হাত-মখু ধুকে গুেী উ কত োকব। হ াত্স্ িযােঁে 

যেকে যিলকফানিা মাভিকত েড়ল। 

শযাম: ভে িুের যতামার যফানিা? আমার যতা যোকনাভিন 

যফান ভেল না, অকনে িাম। ভেন্তু আমার খুব ইকচ্ছ হে। 

আমার জাকনন, আকরা অকনে েড়ার ইকচ্ছ। েভি আকরা 

েড়কত োভর, তাহকল যরাজোর েকর এেিা যফান ভেনব। 

ভেন্তু যি িুকোে ভে আর হকব? আমাকির স্কুকল এেিা 

েম্পযিার আকে, যি েম্পযিারিা ফােঁো োেকল মাকেমাকে 

এেিু নাড়াচাড়া েভর। যফিবুে েভর। 

বকতষ ভেকে গুেী বলল: তুভম বুভে যফিবুে েকরা? যিকখে 

গুেীিা শযামও যফিবুে েকর। জাকনা আমার যফাকন যফিবুে 

হে। 

বাঘা: বাবা শযাম, যতামার যিলকফান িাকলা লাকে? এই নাও 

তুভম  
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 যরকখ িাও। ও ভেেু বলকব না। 

এই বকল গুেী ভেেু বলার আকেই বাঘার যফানিা ভনকে 

শযামকে ভিকে ভিল। 

এেিু মনুঃকু্ষণ্ণ হকে গুেী বলল: বাঘািা, তুভম আমার 

যিলকফানিা ভিকে ভিকল যে। 

বাঘা: ভে আকে? ও যতা চাইকলই িূকতর োে যেকে োওো 

োকব। বাচ্চা যেকল চাইকল ভিকত হে। 

শযাম মহা আনকে যফানিা ভনকে যখলকত লােল। গুেী এেিু 

মখু িযাংচাকলা, ভেন্তু মকুখ ভেেু বলকল না। 

বাঘা: চকলা এবার এেবার েযাম্পিা যিকখ আভি। 

শযামকে বেলিাবা েকর হাত-তাভল ভিকত গুেী-বাঘা বলল: 

িকরাবাি েযাম্প। 

 

তােঁবুর মকধয যঢাো মাি শযাম উত্স্ফুল্ল হকে বলল, বাঘািা, 

“গুেীিা একতা িারুণ মজা। এরেম জুকতা-রাইড যবাধহে 

আকমভরোকতও যনই।” 

শযাকমর েলার আওোজ িবার িভৃি আের্ষণ েরল, 

েকেেজন বেুেধারী িকঙ্গ িকঙ্গ ওকির ভঘকর যফলল। শযাম 

ভরেকে যিখকত যেকে যচেঁভচকে উ ল, “ভরে!” 

ইভতমকধয িিষার এভেকে একি গুেী-বাঘার োকে যবশ 

রূঢ়িাকব বলল, “আভম এখাকনর িিষার। যতামরা যে যহ? 

যতামাকির ভহম্মত্স্ যতা েম নে যে আমার েযাকম্প ঢুকেে। 

মরার শখ যবভশ হকেকে?” 

গুেী: না না আমরা মরকত চাই না। আমরা খু-উ-ব 

িাকলামানুর্। এমভন যবড়াকত যবভরকেভে যতা তাই যিখকত 

এলাম যতামাকির জােোিা যেমন? 

বাঘা: আচ্ছা িিষার, একতাগুকলা যেকল এখাকন ভে েরকে? 

ওকির ইস্কুল-ো শালা যনই বুভে? 

বেুেধারী যেকলকির প্রভত েড়া আকিশ ভিকে িিষার বাঘাকে 

বলল: ফাজলাকমা হকচ্ছ। এগুকলাকে বােঁধ। একির বকড়া বাড় 

যবকড়কে যিখভে।যবভশ চালাভে মারকল যিাজা উভড়কে ভিভব। 

েতগুকলা যচাদ্দ-েকনকরা বেকরর িশস্ত্র যেকল িভড় ভনকে 

ওকির হাত-ো বােঁধকত একলা। গুেী তখন োন ধরকল: 

িন্ত্রািী বানাকলা, বানাকলা তকির যে যর? 

 িন্ত্রািী বানাকলা যতাকির যে? 

যতারা যতা িব িাকলা যেকল যর! 

যোিকবলা মাকের যোকল  ভে জাভন ভে মকন হকল 

আির যখকত যেভতি চকল –  

যখলা ভনকজর যফকল যর! 

যতারা যতা িব িাকলা যেকল যর! 

তকব যেন যি িব িুকল একিভেি োকের েূকল? 

 ভফকর ো ভনকজর মকূল- 

 বাধা িব য কল যর! 

যতারা যতা িব িাকলা যেকল যর! 

োন শুকন িিষাকরর মন ভিকজ এল। 

ভরে: ও ভে িিষার তুভম োেঁিে? যতামার যচাকখ যতা যেউ 

েখকনা জল যিকখ ভন। 

িিষারুঃ যোকিাকবলার েো, মাকের েো মকন েকড় যেল। 

হুজুর, আেনার আকে আমাকির যেউ িাকলা বকল ভন 

যোকনাভিন। আমরা হলাম েিভত-েড়ভত। জকন্মভেই মরার 

জকনয। হে মকরা, নে মাকরা। আমাকির জীবকনর যোকনা িাম 

যনই। এেিা িো েরুন, হুজুর। এই ভনন আমার বেুে, 

আমাকির যমকর যফলুন। আমরা োেী। 

বাঘাুঃ আমরা যতা মারকত জাভন না িিষার। আমরা শুধু বােঁচাকত 

জাভন। 

িিষারুঃ আমাকির যোকনা ভনিার যনই। এই যে যেকলকির 

যিখকেন, একির বকেি যচাদ্দ যেকে আ াকরার মকধয, এরা 

যেউ েেঁভচকশর মখু যিখকব না। হে িুইিাইড যবাম্ব হকে 

মরকব, নে েুভলকশ মারকব। তার যচকে আেনাকির হাকত মরা 

অকনে িাকলা।  

বাঘাুঃ আমরা যতামাকির বােঁভচকে যিকবা। 

িিষারুঃ ভমকে িরিা যিকবন না হুজুর। যশ  বাইকর খুব িোলু, 

ভেন্তু ভিতকর োর্াকণর যচকেও েভ ন। ও োউকে যরহাই যিে 

না। এই েযাকম্প চারভিকে েযাকমরা লাোকনা। ওর যফৌজ িব 

ভেেু যিখকে, ঘন্টা দুকের মকধযই তারা একি েড়কব। তখন 

যেউ বােঁচকব না, হুজুর। 

বাঘাুঃ ও আমাকির যচকন না। 

িিষারুঃ আেনারা ভে যিবিতূ? 

মাো চুলকোকত চুলকোকত  বাঘা বললুঃ না ভ ে যিবিতূ নই, 

তকব িূতিতূ বলকত োকরা। 

গুভেুঃ যে যতামাকির যশ ? যোোে োকে? 

িিষারুঃ যশ  োকে োওোই দ্বীকে, ওর ভনকজর যেনা দ্বীে 

আকে, িারা েৃভেবীর িব রাজা-রাজড়ারা ওকে মাকন। ও যিশ 

েড়কতও োকর আবার গুেঁকড়াকতও োকর। আমাকির যোকনা 

িাম যনই ওর োকে। 

শযামুঃ আভম যশ  যে ভচভন, আমাকির শহকর ওর এেিা মভূতষ 
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উকন্মাচন েরকত ও একিভেল। আভম ওকে যিকখভচ। 

বাঘাুঃ তাহকল আর ভবলম্ব নে। গুভে, চকলা শযামকে ভনকে 

োওোই দ্বীকে োওো োে। যশ কে এখাকন ধকর ভনকে আভি। 

গুভেুঃ যশাকনা িিষার, আমরা এই োব আর এল আিব। ভচন্তা 

যোকরা না। েভি যশক র যফৌজ এখাকন একি আমাকির যখােঁজ 

েকর তাহকল যবাকলা ওরা এেিু যবভরকেকে, এখনই আিকব। 

আর শযাম িাল েকর েুকল োেকব যেমন? 

তারের হাততাভল ভিকত ভিকত গুভে-বাঘাুঃ োওোই দ্বীকে 

যশক র ঘকর। এেিু িফট লযাভন্ডং। ওকে? 

যশ  তখন িকব ঘুম যেকে উক  চা-ভবস্কুি যখকত উিযত, এমন 

িমে গুভে-বাঘা আর শযাকমর প্রকবশ। যশ  চমকে উক  

যচেঁভচকে উ লুঃ এই যতামরা োরা? যচৌভেিার! যচৌভেিার!

তাড়াতাভড়! 

চার-োেঁচ জন বেুে-ধারী রক্ষী িকঙ্গ িকঙ্গ ঘকরর মকধয ঢুকে 

েড়ল। 

বাঘাুঃ গুভে, তাড়াতাভড় োন ধকরা। 

যোকনা নড়ন চড়ন   যমাকির োকনকত বারণ 

  যমারা নতুন রেম উত্স্োত। 

বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, যেোবাত্স্। 

বভল মানুর্ মারার    িার ভনকেকে ডািার 

  তকব যেন মাকরা ওকির িাত? 

বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, আলবাত্স্। 

ভিকন িোলু এ িাজ    রাকত যবোইভন োজ 

   ধরা েকড় হকব েুেোত্স্। 

বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্ 

বাবা যশ , বাো যশ , চকলা যশ , িুেঁভড়কেি! 

বাবা যশ , বাো যশ , চকলা যশ , মাো যহেঁি! 

তারের হাততাভল ভিকে গুভে-বাঘা-শযাম-যশ  এে ভনকমকর্ 

িকরাবাি েযাকম্প একি হাভজর হকলা। ভেন্তু েযাম্প েুকরা 

অন্ধোর। এেিুও আকলা যনই, ভেেু যিখা োে না। 

গুভেুঃ বাঘািা, এ যোোে এলাম? ভেেু যিখকত োভচ্ছ না। 

বাঘাুঃ এই, এই, মকুখ ভে চাো ভিচ্ছ? 

ধাতি হবার আকেই মহুূকতষর মকধয েতগুকলা র্ণ্ডা-মােষা 

যফৌভজ গুভে-বাঘার হাত-ো-মখু যবেঁকধ যফলল। তারের 

আকলা জ্বকল উ ল। 

যশ  যহা যহা েকর হািকত হািকত বলকলা, “যশ কে জব্দ েরা 

অকতাই িহজ! আমাকে েব্জা েকর ধকর একনভেি। বামন হকে 

চােঁকি হাত! খুব আমার যেকি হাত বুভলকেভেভল না। িােঁড়া 

এবার আভম যতাকির োন যশানাব।“ 

যশক র োনুঃ 

মযাোকরনা মযাোকরনা বভল মযাোকরনা   

এ োড়া অনয যোন োন যনই জানা। 

যেউ নড়কব না। 

নড়ানভড় েরকব যে এই যশর্ যখল। 

োন খুকল শুকন রাখ দুই মকেল! 

আমাকর শুভনকেভেভল খুব যতারা োন। 

এইবাকর যনব আভম দুকিা েিষান। 

মযাকেরানা মযাোকরনা বভল মযাোকরনা। 

আমার োকনকত যশান যেউ নড়কব না। 

যেউ নড় ---- ! 

আেভস্মে যফাকন োন যবকজ উ ল আর িিষাকরর োন বন্ধ 

হকে যেল, িকঙ্গ িবার নড়াচড়া।  

যোন নড়নচড়ন  যমাকির োকনকত বারণ 

যমারা নতুন রেম উত্স্োত ! 

বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, বাভজমাত্স্, যেোবাত। 

গুেী বাঘা শযাকমর ভিকে তাোল, বুেকত বাভে রইল না ওিা 

শযামকে যিওো গুেীর যফান যেকে বাজকে। তাড়াতাভড় গুেী 

বাঘা একে অকনযর বােঁধন খুকল যফলল। তারের শযাকমর োকে 

একি ভে  চােকড় বলল, "িাবাি শযাম! তুভম যে যশক র 

ঘকরর িব োণ্ডোরখানা যফাকন যরেডষ েকর ভনকেভেকল যে 

জানত! তুভম োনিা চালাকত োে, আর এই ফােঁকে আমরা 

োজিা যিকর যফভল।" 

গুেী বাঘা োন চলাোলীন যফৌভজর োে যেকে বেুে, 

হাভতোর, িব জকড়া েকর এে জােোে রাখল। 

যশক র হাত-ো িাল েকর বােঁধল, তারের নরম িুকর বলল, 

"তুভম আরাম েকর এই যচৌভের ওের যবাি - যেমন?  

গুেী: বাঘািা, এবার আমরা ভে েরব? 

বাঘা: এবার অস্ত্রকমধ েজ্ঞ হকব। 

গুেী: অস্ত্রকমধ েজ্ঞ? যিিা আবার ভে? 

বাঘা: অস্ত্র িাহ হকব। এেিা বড় েুন্ড চাই। িিষার, যতামাকির 

িংগ্রকহ েত বেুে, অস্ত্রশস্ত্র যিগুকলা ঐ েুকন্ডর মকধয যফলকব, 

আর আমরা যিগুকলা জ্বালাব। 

তারের গুেী বাঘ হাততাভল ভিকে বলল, বড় েজ্ঞেুন্ড! 

হ াত্স্ মরুবাভলর মােখাকন এেিা বড় েতষ হকে যেল। 

িবার যচাখ  তখন বড় বড় । িভৃি গুেী-বাঘার ভিকে। 

ইভতমকধয েখন যে শযাকমর যরেডষ েরা োন বন্ধ হকে যেকে 

তা যেউ যখোল েকর ভন। যফৌভজ িলেভত িুকোে যেকে 

োেঁভেকে েড়ল বাঘার ওের। 

িিষার যচেঁভচকে উ ল, "হুজুর, িাবধান।" বকল যি যফৌভজর 

ওের লাফ ভিকে েড়ল। 
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বাঘা িকর যেল, আর গুেী িকঙ্গ িকঙ্গ োন ধরল, "ওকর শংো 

বািীর িল, যতারা মানুর্ যমকর ভে োভব যর িাই? 

আে যর তকব অস্ত্র যোড়াই, অস্ত্র যোড়াই, অস্ত্র যোড়াই! 

আকে েত যোলা বারুি, আনকর িকল িল  

যতাকির ঐ মানুর্ মারার েল, েত িব মানুর্ মারার েল - 

ধমষ নাকম ভবধাতাকর েরব না জবাই। 

আে যর তকব অস্ত্র যোড়াই, অস্ত্র যোড়াই, অস্ত্র যোড়াই! 

োন োইকত োইকত গুেী-বাঘা যফৌভজ িলেভতর হাত-ো 

বােঁধল। োন যশর্ হল। 

শযাম বকল উ ল, "এর েকর েভি যেউ গুেী-িা, বাঘা-িার 

ওের হামলা েকরকে তাহকল আভম যশক র িব েীভতষেলাকের 

ভিভডও যফিবুকে োভ কে যিব। তখন িোলু যশক র আিল 

েভরচে যবভরকে েড়কব!" 

যশ  বলল, "ওিা যোর না প্ল্ীজ!"  

গুেী: তাহকল আকিশ িাও যতামার যফৌভজকির িমি অস্ত্র ঐ 

েকতষর মকধয যফলকত। 

যশ  যফৌভজর প্রভত েড়া স্বকর বলল: ওরা ো বলকে যশান! 

িিষাকরর যনতৃকে েযাকম্পর িব অস্ত্রশস্ত্র েকতষর মকধয যফলা 

হল। এেিা বড় িভড়র এেপ্রাকন্ত আগুন লাভেকে গুেী বলল: 

"িবাই েতিা োর, িকূর িকর োও, এখাকন ভবশাল 

ভবকস্ফারণ হাকত চকলকে।" 

এেিু েকর োনফািা শকব্দ ভবস্ফরণ হল। আোকশ অকনে িরূ 

অবভধ বাভল ভেভিকে উ ল। মকন হল যেন বাভলর েড় উক কে। 

মাভির যিতকরর েতষিা অকনেিা বড় হকে উ ল। 

হ া९ িিষার বকল উ ল,"িযাখ িযাখ মাভির তলা যেকে 

োকলা জল যবকরাকচ্ছ।" 

যশ  অিম্ভব বকে যচেঁভচকে উক  বলল, "আকর, ওিা জল নে, 

যতল যবকরাকচ্ছ মাভির নীচ যেকে! 

তারের োেুভত-ভমনভত েকর গুেী বল্ল, “ আমাকে যেকড় 

িাও, যতামাকির যোকনা ক্ষভত েরব না, বরং যতামাকির 

দুজনকে যতকলর বযবিাইে ভফফভি-ফফভি োিষনার বানাব, 

রাভজ?” 

বাঘা বল্ল, “ আমাকির েেিা েভড় চাই না। ভেন্তু আজ যেকে 

িন আতে েযাম্প বন্ধ। তাকির িবাইকে এখাকন োজ যিকব। 

িব যেকলকির েড়াশুকনার খরচা তুভম যনকব, বেুওকল যশ !” 

যশ : যতকলর বযাবিাইকে ভেন্তু অকনে িাো, তমরা যেকড় 

যিকব? ভশওত? 

বাঘা: হযােঁম যেকড় যিব। 

যশ  অবাে হকে: আজব জাত বাোলী! 

বাো: তকব েত েভরবাকরর তুভম ক্ষভত েকরে, যি িন 

েভরবারকির তুভম িাকলারেম ক্ষতেূরণ যিকব! বুকেে? আর 

েভি তুভম এই শতষ না োলন েকরে, যজকনা যি খবর আমরা 

ভ ে যেকে োব। িকরাবাকির িবাই আমাকির বনু্ধ। তখন 

ভেন্তু যতামার আর যরহাই োেকব না!” 

যশ :  ভচন্তা যনই। আভম বযবিােী। আমার েোর িাম আকে। 

আজ যেকে িকরাবাি েযাম্প বন্ধ এবং যতল উত্স্োিন শুরু। 

গুেী িিষাকরর ভিকে এভেকে একি বলল, “বকলভেলাম না। 

যতামাকির বােঁভচকে যিব!” 

িিষাকরর যচাখ েল েল েকর উ ল।িািাঙ্গ প্রণাম েরকত 

েরকত বলল, গুেীিা-বাঘািা! আেনারা দুই অবতার।অনুমভত 

ভিন, আভম িকরাবাকি এেিা গুেী-বাঘা মভের জ্তরী েরব। 

যিখাকন প্রভত িকন্ধযকত আরভত হকব।“ 

গুেী-বাঘা এেোল হািল। বাঘা বলল, “মে প্রিাব নে!” 

তারের গুেীকে বলল, “চকলা বােরা-িাই, ভিনেতে যতা 

হকে যেল, এবার বাভড় ভফরকত হকব।“ 

গুেী: হযােঁ বাঘািা। এেিু মকেমন েরকে, না? োই বকলা 

যবশীভিন বাভড় যেকে বাইকর োেকত িাকলা আকে না। 

শুকন ভরে আন শযাম যিৌকড় একি গুেী-বাঘাকে জভড়কে ধরল, 

এেিা গ্রুে ফকিা ভনলও। যশ  একি দুজকনর িকঙ্গ েরমিষন 

েকর োওোই দ্বীকে িেভরবাকর েুভি োিাকনার আমন্ত্রণ 

জানাল। 

গুেী-বাঘা িবার োে যেকে ভবিাে ভনকে হাততাভল ভিকে 

বলল, “শুভন্ড রাজমহল!” 

 

শুভন্ডকত যেৌেঁকে দুজকনই অবাে। মভণমালা-মিুমালা 

োশাোভশ িােঁভড়কে। বাঘা বলল, “আকর যতামাকির লড়াই 

যেকম যেকে!” 

মভণমালা বলল, “হযােঁ ভেন্তু এবার যতামাকির িকঙ্গ লড়াই এর 

োলা, ভে বকলা মিুাভি? একতাগুকলা যে যিলকফান যমকিজ 

ো ালাম, যোকনা জবাব যনই যেন?” 

মিুমালা বলল: আমাকির না বকল েকে যোোে যেভেকল 

িভতযিভতয বকলা। আমাকির দুজকনর েত ভতনভিন খাওো-

নাওো যনই। 

গুেী-বাঘা ভেেু বলার আকেই, মভণমালা বলল, “যিকবা না 

আমরা যোকনা খবর রাভখ না! আমরাও যফিবুে েভর, 

যতামাকির েভব ইন্টারকনকি চারভিকে!” 

বাঘাুঃ গুেীকর, এবাকর তুই িামাল যি। যফিবুকের জ্বালাে 
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যোোও শাভন্তকত োওোর উোে যনই। 

গুভে অবিা িামাল ভিকত োন ধরল: 

আভম চুে েকর রূে যিখকত ভেলাম 

মকন  িকে িীত 

যমারা শুধকর এলাম অকনেজকন 

অনযাে জভড়ত। 

যবশীভিন না োেকল ঘকর 

যতামার তকর মন যেমন েকর 

বুকেভে িুখ মকনই োকে 

যেমন আশাতীত? 

এেিু লাজুে যহকি মভণমালা বলল: োও োও, হাত মখু ধুকে 

একিা, িাত বাড়ভে। এখন যমাভহত হকে োন যশানার িমে 

যনই আমাকির। 

 

বাব্বা! যতামার োকে যিখভে আভম 

িূতও েরাভজত! 

আভম চুে েকর রূে যিখকত ভচলাম 

মকন িকে িীত। 

 

------------ 
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েিারিা প্ল্যািাে শব্দ েকর স্বস্থাকন বভিকে যিে অনুরাে। 

অনুরাে ভমি। োেঁকধর যোলা বযােিা যেকে নতুন ভফল্মিা বার 

হল অনাোকিই । িামনকনই দুেষা মণ্ডে। েকেেিা োেরা 

বকি বকি ঘুরর ঘুরর ঘুররম। বড়কোল োমিার ভনকে 

অকনেিা মাকবষল বােঁধাকনা। েকেেিা মাকবষল িুেকরা যেউ 

খুকল ভনকে চকল যেকে। েুরকনা িুরভে-বাভল যবভরকে নযাড়া 

জােোগুকলা যেমন যবখাপ্পা।  

অনুরাে বকি েকড় েযাকমরার ভফল্মিা বিলাকত লােল। 

েযাকমরািা উলকিা েকর যোকলর ওের।  

বাভড়িার বেি েত হকব?প্রাে দু’শ যতা বকিই। যে জাকন 

ে’িা ঘর? এেিা যজনাকরল যল-আউকির িাকে প্রকতযে 

ঘকরর েভব জ্তভর েরকত হকব। আকমভরো যেকে হুেুমনামা 

একিকে। যেৌতকমর যখোল যচকেকে বাভড়িা ভেনকব। বাভড়িা 

েুঙ্খানুেুঙ্খ িাকব যেন েিার েরা হে। - এই ভনকিষশ। এেিা 

ভিভডও েযাকিি েকর ো াকল অকনে িুভবকধ হত। যেৌতকমর 

ইকচ্ছ ভস্ট্ল ো াকত হকব।  

এর োকর যেৌতম ভে েরকব যে জাকন। যে ওকেস্ট্ ইভন্ডকজ 

ভেকে ‘রিেরবী’ েরার েভরেল্পনা েকর আর তাও স্থানীে 

যলাকিকির ভনকে, তার েভরেল্পনা শভি যোোে যেৌেঁেকত 

োকর   যিখা োে 

আোতত অনুরাে েকেেকশা যতা বকিই, দু চার হাজার 

িাো যরাজোর েকর যফলকত োকর। যেৌতমই বার বার েকর  

ভলকখকে ইকমইল-এ যে , অনুরাে যেন যেশািার মজুভর ভবল 

ো াে। 

েতবার বইকমলা যেকে ভেকন দুকিা বই ো াকনাে যেৌতম 

অনুরােকে বইকের িাম োড়াও িশ হাজার ডলাকরর 

োোোভে োভরশ্রভমে োভ কে ভিকেভেল তার এে বনু্ধ 

মারফত।  

অনুরাে ওই িাোিা ভনকত অস্বীোর োরাে যেৌতম 

বকলভেল, ও নাভে এেই রেম িাহাকেযর বা বনু্ধকের জকনয 

ওই যিকশ িাভিষি চাজষ ভবল েকর োকে। একত লিা োবার 

ভেেু যনই। উেরন্তু এিা না েরকল িভবর্যকত অনুরােকে 

এরেকমর োজ আর যেৌতম ভিকত োরকব না বকল 

জাভনকেকে। অত: ভেম! 

নতুন ভফল্ম িকর যফকল অনুরাে আবার উক  িােঁড়াে। 

যেৌতকমর ওের এেিা রাে যে হকচ্ছ না, তা নে। তকব 

যেৌতমই যিকখ, হেত িাকবও। যমািামুভি িাকব বাভড়িা োিার 

েরকত যেকল ঘন্টা দুকেে িমে আরও লােকব। অন্তত 

ভতভরশিা যিম। যেৌতকমর ফ্লাকশ প্রচণ্ড বযো। যোন েেেকে 

েভব যিখকলই যেৌতম ভর-অযােি েকর।  

লি-অযাকঞ্জভলকির যেৌতকমর বাভড়র েভব যিকখকে 

অনুরাে। িারুণ েেেকে। এত েেেকে বাভড়কত যেৌতম 

োদাকাট্লা 
ধূ্জদবটপ্রোদ চট্টাপাধ্যায় 

এ ই মথিিতের বাথড়র অ্থলতন্দ অ্থলতন্দ িে েল্প থছল। িে ছড়াতনা ছছটাতনা হাথসিান্না। োসী যৃতেের পথরর্য়। রাজপতুত্রর 
খামতখয়াথলপনা। রাজার োপট। আর রাজিতনে!  
মচুথি ছহতস িোতমরার সামতন সতুো থেতয় েুলতে িািা ছলন্স 
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োকে!  

অনুরাে  ােুরিালানিার ভিকে িাল েকর যচাখ তুকল 

িাোে। বড় এেিা িুল হকে যেকে অনুরাকের। ভফল্ম স্পীডিা 

যবভশ যনওো উভচত ভেল। চারকশা এ ি এ আজোল আেোর 

োওো োকচ্ছ। েভিও েভবর গুণমাকনর ভিে যেকে দুকশাই 

ভ ে, তবু েভবগুকলা আরও আকলা চাইকে।  

ভে জ্বালা! এেিা োেরা ভ ে মাোর ওের অেেমষিা 

েকর েুকবর োম যেকে েভশ্চকমর োকম ভেকে বিল। অনুরাে 

োেঁকধর যোলা বযাে যেকে জকলর যবাতল বার োকড় েুরীর্ 

েভরষ্কাকর মি। 

যতমন জমকে না আজকের ভিনিা। এ বাভড় যেকে 

িবকচকে োোোভে োনীে জকলর য েিাও আধ ভেকলাভমিার 

হকব। যবাতকলর জলিা তলাভনকত য কেকে। িােরািাও চা চা 

েরকে। অনুরাকের খুব দুুঃখ হল। এেিলা অভিমান েলার 

োকে। যবাতকলর িবিুেু জল েলাে যঢকল যবাতলিা েুেঁকড় 

ফকল ভিকত োভচ্ছল। যফলল না যশর্ অবভধ। এই যশর্িুেুই 

োকর না অনুরাে। যেমন মাো হে। িকবকত মাো।  

দুঘণ্টা জল োড়া বািবাভে োজিা েরা েভ ন হকব। ধীকর 

ধীকর োজিা েুলকত োেকব। যবভশ যিভর না েকর অনুরাে 

েিম েিম।  

েুল বারাো। এখান যেকে বাভড়িার অেকরর 

অকনেিাই। যেোরকিোর লালিুিা যিই যেকেই যতা যেকে। 

লালিুিািা োেকলও িাল হকতা। বারাোর েভশ্চকমর এেিা 

অংশ ভবেিনে িাকব িাঙ্গা। অিাবধাকন ভেেু হােঁিকত োেকল 

ভবেি হকত োকর।  

বাভড়িার চারোকশ যিড় মানুর্ উেঁচু োভচল ভিকে যঘরা। 

েভশ্চকম এেিা বড় আোকরর এেঁকিা েুেুর। বািবাভে 

ভতনভিকে যবশ ভেেুিা ভেভেকে যেকলও না এেতলা না 

যিাতলা, যোন বাভড়র অংশই িভৃিকোচর হে না। েুেুকরর 

েভশ্চম যোনিাে আমোেতলা যেকে েভশ্চকমর বারাোর এই 

িাঙ্গা অংশিা স্পি যিখা োে। আকেও যেত।  বারাোর এই 

অংকশ িােঁভড়কে আমোেতলা যিখার িুকোে অনুরাকের হেভন। 

উলকিািা েভিও বহুবারই। এই প্রেম ভনুঃিঙ্গ আলুোলু এই 

বাভড়িার েুল বারাোে িােঁভড়কে রকেকে যি। অনুরাে আকে 

বহুবার এই জােোে আিার জকনয েিফি েকরকে।  

বারাোর যশর্ প্রাকন্ত একি শািার স্পীড অকনেিা েভমকে 

আর যডপ্ে অফ ভফল্ড বাভড়কে িম যচকে শিিা ভনকে ভনল 

অনুরাে। শ্বািকরাধোরী শি। শািার যিোর যশর্ অজ্ঞাত 

োরকন বুেিা ধে েকর উক ভেল। নকড় যেল না যতা! আর 

এেিা। এবারও । ফরফর েকর এেিা চামভচকে তৃতীে 

প্রকচিার িমকে যলকের িামকন।  

অেকরর েভব যতালা িম্ভব হকব না। ভবড়ভবড় েকর 

অনুরাে। তারের আবার হােঁিু যেকড়। এবার ভে িা িাঙ্গা 

যিওোকল। এেিু চাে ভিকে িমিা বন্ধ েরকব। ঘররি েকর 

ওেকরর এেিা ইি খকি ভনকচ। মানুর্জন োেকল ভবেি হকত 

োরত। যবশ বড় এেিা শব্দ হল। শুেকনা োতার ওের 

রাজবাভড়র খকি েড়া এেিা ইি।  

অনুিা, আমার এেিা িাল েভব তুকল যিকব এেভিন। 

িািাোকলা। 

িেকরর িশে ভে োই যেন মভুির িশে যবাধহে।  

িেকরর িশকে ভে রক্ষণশীলতা ভেল এই বাভড় জুকড়। 

যেন যে লযান্ড ভিভলং অযাক্ট প্রকোজয হেভন এই বাভড়র ওের, 

যে জাকন। প্রতাে মভল্লে েড়াে এেই রেম  াকি োেত। 

আিকল অনযানয জভমিার বাভড়কত ো হে, এ বাভড়র যক্ষকি তা 

ঘকিভন। প্রতাে িীঘষােু আর শিকোি। তার ভেতৃকিব নেুর 

মভল্লেও তাই। আর যশানা োে, েত চার োেঁচেুরুর্ ধকর 

একির প্রকতযে যজকনরাশাকন এেিাই িন্তান এবং তাও েুি। 

প্রতাকের যেকল রুরর যক্ষকিই বযভতক্রম। রুরর এে যেকল 

এে যমকে।  

শুিিীে খুবই িপ্রভতি, বুভদ্ধমান আর ভবনেী। আর 

ভততাি। ভততাি ভেল এেভি নিীর নাম।  

রুর মভল্লে হ ািই বাভড় যেকড় েভরবার ভনকে অনয 

যোোও। যশানা োে মাভেষন মলু্লুকে। তখন রাজননভতে 

ডামাকডাল। যিই িকেই হেত। রুর মভল্লকের বা ভেতৃেুরুকর্র 

আে জভমিাভর-ভনিষর ভেল না। অনানয অকনে বযবিা ভেল 

ওকির। যবাধহে ভবকিকশও অকনে ভ োনা ভেল। এিব ঘিনা 

মভুির িশকে ঘকি যেকে।  

োোর নযাওিা হকে বেকল বেকল েররা বেুকে আহত 

োভখ েুকড়াকনা আর োো েভব যতালার িমকে জুলজুল েকর 

যচকে োো। এই ভেল অনুরাে জ্শশকব। বাকরা যতকরা বের 

বকেকিই বেুে আর েযাকমরার মাভলোনা আেভস্মে িাকব 

চকল একলা। অনুরাকের িমি জেত জুকড় োো োো দুম 

েকর মারা যেকলন।  

ভেভির আকিকশ বেুকে হাত ভিকত োরকব না অনুরাে। 

ভেভি মকন েরত, এই বেুে অভিশাে। অিংখয োভখ মারার 

োকে িািা, বউভি, ফুলিা িব অোকল চকল যেল।  

তারের যেকে বেুকে হাত যিেভন অনুরাে। ভেন্তু 

েযাকমরা তার। যি েযাকমরার।  

এ এলাোর যোনও েভরবাকরর িাকেই যমলাকমশা ভেল 

না মভল্লেকির। মাকে মাকে িকন্ধকবলা যেকে প্রচুর োভড় এ 
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বাভড়কত আিত যেত। যোনভিন যোনও অনুষ্ঠাকনই 

প্রভতকবশীকির ডাকেভন মভল্লেরা। অনুরাকের জ্ঞান হবার ের 

অন্তত যি যোনও প্রভতকবশীকে মভল্লে বাভড় ঢুেকত যিকখভন। 

এলাোর দু- ভতনকি েভরবাকরর ভেেু যলােজন শুধু ওই 

বাভড়র যিতকর ঢুেকত োরত। তার মকধয অনুর ভেভি 

এেজন।  

অনুর ভেভি ভততািকে োন যশখাকতন। এই িুবাকি 

মভল্লেবাভড়র 

স্ট্ুভডকবোর একি 

িােঁড়াত অনুকির 

বাভড়র িামকন। 

ভততাি আিত। 

যনহাত যিৌজনয 

নে। অনুর 

ভেভির প্রভত 

ভততাকির িান 

— োন ভঘকর নে 

শুধ।ু  

এই 

আনাকোনাকতই 

ভততাি অনুকে 

ভচনকত শুরু 

েকরভেল, আর 

অনু ভততািকে।  

ওই অিম্ভব 

যঘরাকিাকের বাভড়র যমকের নাম ভততাি রাখল যে?  

ভততাকির যমকে অনু মাি বার েকেে যিকখকে। অনু 

তখন এেিা দুকিা ভরল িকব োভেকেকে। বাভড়কতই বযবস্থা 

ভেল োোর। ভততাি, শুিিীে েড়কত যেত েলোতাে, 

িকূরর স্কুকল।  

ভততাি আড় ভেভির আনাকোনা আর যচনাকশানাও 

মভল্লেবাভড়কত এেভিকনর জকনয অনুর িরজা খুলকত োকরভন। 

েভশ্চকমর েুেুর ভেল বাড়াবাভড়। আমোেতলাে েযাকমরা 

হাকত অণু। দুরুদুরু বুে। েভব তুলকত োকরভন েখনওই।  

অনুর রাজেনযার েভব অনুর োকে এেখানাও যনই। 

ভততািই এেভিন বকলভেল, অনুিা, আমার এেিা িাল েভব 

তুকল যিকব এেভিন, িািাোকলা। ভেভির ঘকর বােঁশোড়, 

শামুকের শব্দ, োভখ মাকরভন, ডানার োন এরেম আরও 

অকনে েভব রাখা োেত। ভততাি েখভন আিত, েভবগুকলা মন 

ভিকে যিখত।   

অনু তার িব ভপ্রে েভবরই নামেরণ েরত। এিা োোর 

যেকেই যশখা।  

— হেভন, েভব হেভন। রাজেকনযর েভব! এত যিাজা নাভে! 

যশর্িা হকে হেভন। এেবার যবশ ভেেুিা িমে অনু হাকত 

যেকেভেল। আলতা ভেেুকতই েেে হকেভন। ভততাকির 

যচহারাকে নিী নিী যে বযাোরিা, তা ভ ে  াে ধরকত যেকল 

বাভলোভড়র ভ েরাকনা আকলা লাকে। বাভলোভড়র আকলা তাে-

িই হকেভন 

যিভিন।  

রুর মভল্লে 

োততাভড় 

যোিাকনার ের, 

বের দুএকের 

মকধয অনু বকড়া 

হকে যেভেল। 

ভেভিকে ভনকে 

এলাো যেকড় 

েলোতাে 

িাঙ্গা বাভড়কত। 

ভেভি োকনর 

ভিউশন আর 

অনু েভব েকর 

যখকে েকর 

বােঁচকত লােল। 

েকলজ হল, 

িারভিভি না হকলও। অকনে েভব হল অকনে হল না।  

এই এলাোকে আিা হকে না যমাকিই। আিকত যে 

একেবাকর ইকচ্ছ েকরনা, তা নে। আিকল িব ভেেু ভেিকে 

যেকে। েুকরােুভর োলকি যেকে িূকোল । ইভতহাি যতমন 

জমোকলা ভেল না।  

হ াত্স্ যেৌতকমর যমইল। স্ট্ুভডও োবার েকে িাইবার 

োকফ যত ভমভনি ভতকনে প্রভতভিন িমে যিে অনুরাে। যমইল 

মারফত জানকত োরল, ো াকনা েভবগুকলা েেে হকেকে 

যেৌতকমর। বাভড়িা যেৌতম ভেকনই যফলকব। এেিা এভজজও 

শুরু েরকব িারকত। তার যহড যোোিার হকব মভল্লে বাভড়।  

অনুরাে োোকোি এেিা জীভবোর িন্ধান োে। যেৌতম 

এবার এেিা বযবস্থা ভ ে েকর যিকব। আর এ বাভড়কত েভি 

অনুরাকের অভফি হে, তকব ভেভিকে ভনকে েুরকনা এলাোে 

ভফকর যেকলই বা ক্ষভত ভে? 

ওই বাভড়িার অেকর অেকর হােঁিকত োেকল মন খুভশ 
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োেকব। যে বাভড়কত ভততাকির মতন এেিা িুের ফুিফুকি 

মানুর্ বড় হকেকে, এই যিোকল হাত ভিকেকে, ওই যমকেকত 

বকিকে, ঘকর ঘকর গুনগুন েকর োন যেকেকে — যি বাভড়কত 

আজীবন োেকত চাে অনুরাে।  

আহা, যেৌতম বড় মজার যেকল। যেৌতম যমইকল 

জাভনকেকে এেিা েুভরোর োভ কেকে যি অনুরােকে। যিই 

েুভরোকর এনভজওর ভবিাভরত।  

 

অনুরাকের এ েিা ভিন যবশ ফুরফুকর োিভেল। ভেন্তু 

মকনর যিতকর যোোে যেন এেিা স্মৃভতর োর্াণিার। 

েেিােভড় হাকত আিভেল আকের যেকে িাল যবশ েকেেিা 

োজ একিকে হাকত। ভেভিমার শরীরও আকের যেকে অকনেিা 

িাকলা।  

যিভিন িকন্ধ হকত না হকতই অনুরাে বাভড়কত। যোেমাো 

খুব খুভশ। চা বাভনকে অনুর ঘকর। খাকি বকি অনুরাে ো 

যিালাভচ্ছল যোিকবলার মকতা। ভেভিমা চাকের োেিা হাকত 

ভিকতই ো নাড়াকনা বন্ধ েকর ভেভিমার ভিকে তাভেকে প্রশ্ন 

েরল — বুো, তুভম আর োন োও না যেন?  

— েখন োইব বল? যে আর শুনকব? 

— মানুর্ ভে যেউ না শুনকল োন োে না! 

— োে, তকব তারও বকেি আকে। গুনগুন েকর োওোর 

বৃদ্ধ বকেকির োন আকে, তকব যিই মকনর উেরণ আমার 

হকেভন যর। 

— বুকড়া বকেকি গুনগুন েকর ‘হভর ভিন যতা যেল’ োইকত 

যেকল ভে মকনর উেরন লাকে নাভে! 

— লাকে, লাকে। এই োন োকে যশানাকনা হকে জাভনি?  

আমাকে যোনভিন  ােুর েুকজা েরকত যিকখভেি? মকনর 

উেরণ না হকল  ােুর েুকজা েরা োে না যর।  

— তুভম িুল বলে। বুড় বকেকি োরা ভনকজর মকন এো 

 ােুর যিবতা োড়া োেকত োকর, তাকিরই মকনর উেরণ 

হকেকে বকল আমার মকন হে।  

— তুই বড় তে েভরি আজোল।  

— বা যর! তুভম আমার িবকচকে োকের যলােিাকে 

অবনভমত বলকব আর আভম চুে েকর োেব! তা হবার না। 

োও না যো এেিা োন।  

— আচ্ছা, োইব আর এেভিন।  

— আর এেভিন না, আজই, একু্ষভন।  

— যতাকে েো ভিলাম। োল যেকে যরাজ এেিা দুকিা 

েকর োইব। তুই তাড়াতাভড় বাভড় আিভব যতা?  

— োো, এেিম োো।  

— আচ্ছা অনু, তুই যিভিন বলভেভল েুরকনা োড়াে 

যেভেভল। যেন যর?  

— ওই মভল্লেবাভড়র েভব তুলকত। যেৌতম েভব যচকেভেল 

ওই বাভড়িা ভেনকত চাে। আচ্ছা বুো, েিা ঘর আকে যো ওই 

বাভড়কত?   রুর মভল্লে যোোে যেল বল যতা?  

— রুর আকমভরো চকল যেভেল। ঘর অকনে আকে। 

অভধোংশই বযবহার হত না।  

— তুভম যোন ঘরিাে োন যশখাকত? 

— যিাতলার বারাোকত। এেিা ফরাি োতা োেত, 

আভম ঘকর োন যশখাতাম না।  

— তুভম যোনভিন ওকির ঘকর ঢুকেে? 

— ঢুকেভে। খুব েোরকিভিি ভেল ওরা।  

— ভততাকির মা যেমন ভেকলন? উভনও ভে আকমভরোকতই 

আকেন?  

— িবাই েভি ভেকে োকে, তকব উভনও যেকেন ভনশ্চেই। 

ভততাকির মা আমার খুব োকের যলাে ভেকলন এে িমে। 

খুব বনু্ধে ভেল। উভনও আমার োকে েকেেভিন োন 

ভশকখভেকলন। বেকি আমার যচকে বড়ই হকবন।  

— এে িমে বলকল যেন? 

ভেভিমা ভেেুিা এভড়কে যেকলন যেন। চুে েকর যেকে 

বলকলন — এমভনই। এখন যতা আর যোোকোে যনই।  

অনুরাে আবার প্রশ্ন েকর— আচ্ছা, যতামার যতা ঘভনষ্ঠতা 

ভেল ও বাভড়র িাকে ভেন্তু আমাকির বাভড়র োউকে যতা ও 

বাভড়কত েখন যেকত যিভখভন। আমার মা যতা যতামার খুব বনু্ধ 

ভেল। মা োেভন েখনও বাভড়কত?  

—নাকর, যতার মা েখনও োেভন। ওরা খুব রক্ষণশীল 

ভেল। হেত বা অিরও ভেল। িািা বউভিরা যেউ েেে েরত 

না ওকির। আভম বাধা মানতাম না, ভততািও না। ভততাি ভেল 

এেিা যিানার িুেকরা যমকে। ভে েলা! ওর মা বলকতন, 

ভততাকির েণ্ঠস্বর ভ ে যতামার মতন। োনিা যতামার মতন 

েকরই ভশভখকো।  

অনুরাে চাকের োেিা যিভবকল যরকখ ভিোকরি ধরাবার 

জকনয বারাোে চকল যেল। ভেভিমা রান্নাঘকর। ভিেভিভেিাও 

বারাোকে যবভরকে এল। এেরাশ যধােঁো োকির ভিকে উক  

ভিেভিভেিাকে এেিা যরামহর্ষে ভেম-ভিেুকেকের োেন 

বাভনকে তুলভেল। আকলা বড্ড েম। অনুরাকের আেকিাি 

হল। যবভশ আকলাকত আবার এরেম লাকে না। বড়ই মশুভেল।  

মশুভেল বড়ই। বুোর িাকে আড্ডা ভিকত িারুণ লাকে 

অনুর। বুো চাে। ভেন্তু িমে যেকি োে বাইকর অকনেিাই। 

ভফরকত ভফরকত রাত হে। োরা িশিা - েিা অভফি োে না, 
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তাকির ওের বনু্ধবান্ধবকির িাভব অকনে যবভশ।  

বুোর িাকে আড্ডা হকলই আড্ডা যশর্ হকব অনুর ভবকের 

প্রিঙ্গ ভিকে। েতোল েভিও যিভিকে বােঁে যনে ভন। বুোর 

বিবয িন্তান না োেকল, িঙ্গী না োেকল, বাভে জীবনিা অনু 

োিাকব ভে েকর! যে যলােিা ভনকজ ভবকে েকরভন, তারও যে 

যেন এ বযাোরিাে েভেডাকরশন োেকব না। অনু বকলভেল— 

যতামার োিকে ভে েকর? ভেভিমা বকলভেকলন — আমার যতা 

অনু আকে, যতার ? 

অনু বকল — এই 

বেকি োরও ভবকে 

হে! 

আজ অকনে োজ 

অনুর। নতুন 

অযািাইনকমন্ট 

ইন্ডাভিোল যপ্রাডাকক্টর। 

োেঁ চেচকে যপ্রাফাইল 

লােকব। েযামিাও 

িাকে যনকব। অকনে 

িমে েযাম যেকে 

স্নযােশকি যোিখাকিা 

েভব ভডভজিাল ভপ্রন্ট 

েরকল িাল যবভরকে 

আকি।  

েযামেডষার যেকে 

েভম্পউিার মারফত ভস্ট্ল েভব জ্তভরিা অনু িালই রপ্ত 

েকরকে। িুধা আর ভেনু্ট দুজকন অকনেিা িমে ভিকেকে 

ওকির েভম্পউিাকর অনুরােকে এিা রপ্ত েরার। োেঁচ হাজার 

িাো খরচ েকর যমমভরিাও বাভড়কে ভনকেকে অনুরাে ভনকজই। 

বনু্ধরা েকেিই েকর েলোতাে। এই শহকর োোর এইিা 

এেিা বাড়ভত িুভবকধ।  

আজ িোল যেকে িাল বাধা োকব। মাকে মাকে মকন 

হকচ্ছ এেিা েমবেিী যেকলকে িহোরী ভহকিকব রাখকল মে 

হে না। লাইিিা ভ ে েকর যিকব। স্ট্যান্ডিা লাভেকে যিকব। 

এেিু ভিোকরি একন ভিল। ফােফরমাি  েত েড়কব?  

আজও তাড়াতাভড় বাভড় ভফরকত হকব এই উকদ্দকশয িুধা-

ভেনু্টর লযাকব না ঢুকে যিাজা বাভড়। আিার েকে েকেেকশা 

গ্রাম িমযাকিা আর শিা। যোিা দুই যলবু। এেিা যোি 

ফুলেভে আর োেঁচকশা আলু   

"তুভম যতা আমার যেউ নও।" 

বুো োন োইকে। যচনা োন। বুোর ভনমষম অস্ত্র িাণ্ডাকরর 

এেখানা। োর যলখা, োর িুর, যেউ জানকত োকরভন 

েখকনা। হেত বুোর ভনকজরই। শুনকল মাো ভেমভেম েকর। 

এখনও ভে ভরনভরকন েলা। মকন হে আর যোনও োজ েরব 

না। শুধু একের ের এে োন। অেচ যোন জলিাে োকব না। 

যরেডষও েরকব না।  

েযাকম ধকর রাখকতই হকব, এই িম্পি। অনু োনিা যশর্ 

না হওো অবভধ েভলং যবকলর িুইকচ হাত ভিল না। ঘকর 

ঢুেকতই যোেমাো লিা যেকলন যেন। তারের অনুর যেেন 

যেেন অনুর ঘকর। ঘকর 

ঢুকেই ভবোনার ওের 

রাখা ভবকিভশ খাম। হযােঁ, 

যেৌতম োভ কেকে।  

ওকিকশর খাকমও এত 

িুের েন্ধ োকে! 

প্রকতযে যোস্ট্-অভফকি 

ভে োরভফউম রাখা 

োকে নাভে! মাো 

লাকে খুলকত।  

প্রেকমই োকের  যাং 

বকের  যাং হাকতর 

যলখাে যেৌতকমর 

বাংলা ভচভ ।  

অনুরাে,  

েভবগুকলা িাল 

তুকলভেি। তর ভস্ট্কলর হাত এত িাকলা। এবার মভুিিা রপ্ত 

েকর যফলকল আমাকির যপ্রাকজকক্ট খুব োকজ লােকব যতাকে।  

ভ ে েকর যফললাম, বাভড়িা ভেকনই যফলব। িাো 

েেিার যলনকিন একিকশই হকে োকব। ভেেু ভলেযাল 

ফমষাভলভির জকনয িারকত োব দু-এে মাকির মকধযই। এই 

বাভড়িার এেজন উেরাভধোরীর িাকে আমার আলাে আকে। 

তােঁর মখু যেকে শুকনই আমার ইন্টাকরস্ট্ হে। যি একিকশর 

এেজন যিভলকব্রভি। িুেরী মকডল ও োভেো। যবশ েকেেিা 

অকেরা ভিভড নাম্বার আকে — অভডও ভিজুোল। গ্রুেিার আর 

যমকেিার এেই নাম। েখন িারকত োব, দুএেিা ভিভড ভনকে 

আিব। ব্ল্যাে এন্ড যহাোইি।  

যমকেভির েযাশন — িব নাম্বারই প্রাে িািাোকলাে েকর 

োকে। যমকেভির এেভি েভব ো ালাম। বের িকশর আকে বহু 

ভবখযাত মযাোভজকনও যিন্টার যেড েকরকে। এখন এেিু 

বেি হকেকে। োই যহাে েভবিা েভব ভহকিকব যতার িাল 

লােকব।  
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আমাকির েযালিানাইজ ড যফভেং-এর বযবিা। আইভি ও 

চালাভচ্ছ েুকরািকম। তকব অধুনা এেিু মো োকচ্ছ। েযাচ 

আে েকর যনব। িারকত যে এভজজওিা েরার ইকচ্ছ আকে, 

তার প্রাইম যফাোি হকব যলােিঙ্গীত।  

যতার খবর ভে? িাকে আরও দুকিা বই ো ালাম। 

ভিভরোর এেিা ভবেলাঙ্গ যেকল েভবতা যলকখ। তার ভেেু 

েভবতা অনুবাি েকর আভম এবার এই বইিা যেকেভে 

বাংলাইে। লি অযাকঞ্জলকি বকি বাংলা বই োোলাম। ভদ্বতীে 

বইিা এেজন স্থানীে বাংলাকিকশর মভহলার রান্নার বুেকলি। 

মভহলাকে রােঁধুভন ভহকিকব এে মুিলমান বকনভি েভরবার 

যস্ট্িকি ভনকে আকি। তারের মভহলাভি "বাংলার খাবার" বকল 

এেিা যিাোন যিন একিকশ। েকর এনার িম্বকন্ধ আরও 

ভবশকি ভলখব।  

িাল েকর বযবিা ের। 

যেৌতম।  

 

অনু ভচভ িা যশর্ েকর, আি বাই িকশর এেিা খকেভর 

খাম হাকত ভনল। খামিা এেবার নাকে য োকতই ভমভি েন্ধ। 

েন্ধিা েভরভচতও লােল, অেচ অকনে িভফভস্ট্কেকিড যেন। 

খুব হাল্কা আ া ভিকে খামিা লাোকনা। এেবার আ া খুলকলও 

আবার োকত আকের মত িেকে বন্ধ েকর যরকখ যিো োে। 

খামিা খুলকতই যবভরকে একলা োডষ যবাকডষ িােঁিা এেিা 

িািাোকলার মাস্ট্ারভেি। আকলাোোর এমন িুর্ম েভরকবশন 

খুব েম যচাকখ েকড়। বাভলোভড়কত এেভি নারী শুকে আকে। 

স্বল্পবস্ত্রা। উেুড় হকে আকে যি। মখুিা এেিু ঘুভরকে ওের 

ভিকে ভে যিখকে যেন। িারা োকে ভচেভচে েরকে বাভল। 

বাভলর তরঙ্গ োকে ভেক  বাহুিভন্ধকত গ্রীবাে িবষি। যেন এেিু 

আকেই েড় বকে যেকে! ভে রহিযমেিা! ভে েিীরতা 

চাউভনকত! েভবিার নাম — ইউ ডু নি ভবলং িু ভম।  তলাে িই 

— ভি আই ভি এ এি।  
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Australian test loss in the right perspective. Indian 

side, especially the test side is going through a 

transition phase. In the last couple of years or so 

we have lost the nucleus of the side through re-

tirements of Kumble, Rahul, VVS, Sourav and Sa-

chin. Zaheer also has been struggling with injury 

issues and hence the test side is very new. If we 

look at the test result of the tour, India again did 

lose the series but I believe the score line doesn’t 

do justice to the way the Indians played the se-

ries. I for one believe there were a lot of positives 

that the young Indian side could take from the 

series and it was a lot closer than the score line 

says. Injuries to MS Dhoni and his retirement in the 

middle of the tour wasn’t the ideal situation ei-

ther. Post the test series came the triangular, 

where the performance was under par again. 

The team looked jaded, both mentally and 

physically. The big question was how would In-

dia, the defending One Day World Cup holders, 

react to the series loss? 

 It’s never easy to go into a tournament on a 

back of a series loss, especially when the series 

and the world cup is in the same country. The 

biggest challenge was the mental and physical 

fatigue of the long Australian series specially if 

the team hasn’t won a game in that tour yet. Re-

covering from the mental fatigue was the key. 

Physically all the cricketers were fit enough to 

manage the schedule but mentally it can take a 

toll because you can start doubting yourself and 

the team’s ability to win under such conditions.  

Truly, the preparations weren’t ideal for the 

defending champions but there were quite a 

few positives, going in to the tournament. To start 

of with, yes, we haven’t done that well in test 

cricket in the last few years but when it comes to 

ODI, the record has been fabulous over the 

same period of time especially in the big ICC 

tournaments. I’ve always believed that Indian 

team playing in blue is a different beast alto-

gether compared to when they are in whites. 

The team looks lot more confident and more skill-

ful when it comes to the shorter format. The com-

bination too of the side is lot more balanced with 

two spinning all-rounders in Jadeja and Ashwin. 

Deep Dasgupta 

I ndia’s long tour of Australia was not going to be easy 

and you don’t have to be a rocket scientist to figure that 

out. The form leading into the tour wasn’t that great either. 

We had failed miserably in the preceding away tour of Eng-

land too. Here I have to mention that we need to put the  
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Dhoni as a captain too looks lot more aggressive 

and pro-active when it comes to the shorter for-

mat and I believe that has a rub on effect on the 

other team members. We surely didn’t win too 

many games in that series till the beginning of 

the WC but the advantage was that we had 

been in that country for over a month and was 

quite used to the conditions by then, maybe 

more prepared than most of the other countries’ 

teams. As far as losses were concerned, all of 

them came against one country, Australia, and 

they weren’t in our group in the WC.  

Now going back to the same question, what 

about the mental fatigue? I believe the best 

thing that the Indian team did before the world 

cup in after the series was take a complete 

break from the game. I believe all of them went 

completely away from the sport. In fact if my 

memory serves me right, they went to a different 

country which was a non cricketing country on a 

break for a few days. Moving away from the 

sport both mentally and physically, I believe, 

helped the team to recharge their faculties and 

regroup for the challenges ahead. 

 India’s group wasn’t easy, it had Pakistan 

and South Africa in the same group along with 

Ireland, a tricky opponent. As per the new for-

mat, qualifying was never going to be a serious 

problem but qualifying at what position was very 

important. One wouldn’t want to face NZ or Aus-

tralia in the very first knock-out game. So the 

challenge was not only to qualify but to qualify 

as one of the top two teams. As far as India’s 

chances were concerned I felt making it to the 

semis was a realistic target and from there on it 

was two good days of cricket and India could 

successfully defend the title. But for that to hap-

pen India needed to start the tournament well 

against Pakistan. Boy, did they start it well, con-

vincingly beat Pakistan and then South Africa, 

the two big teams in the pool. India looked a to-

tally different team in the World cup opening 

games. They were confident, aggressive and in 

form.  

 One of the biggest takeaways from the 

world cup was the aggressiveness of the cap-

tains and their teams. With the new rules 300 had 

become the new 275, and 330 became the new 

300. Bowlers were under pressure all the time and 

it had become predominantly a batsman’s 

game. But captains like Brendon McCullum, MS 

Dhoni and Michael Clarke successfully changed 

the thought process. They were always aggres-

sive with their bowling and field placements, al-

ways looking to pick wickets coz they realized, 

just containing was not an option. With the ad-

vent of T20 cricket, wickets in hand teams could 

score 100-120 runs in the last 10 overs. The suc-

cess of the three above mentioned captains 

were due to the change in their mindset. These 

three were quick to adjust to the new, more ag-

gressive strategies and got their bowlers to be 

more attacking minded than defending. 

Indian performance in the World Cup was 

impressive till the time they came up against their 

nemesis in that tour and the host, Australia. They 

lost to a better team on the day and there is no 

shame in that. For me, they lived up to my ex-

pectations, reaching the semi–finals and more 

importantly playing good cricket. They were able 

to keep their reputation as one of the top ODI 

sides, intact.  



RUMELA 
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